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Il carattere depressivo 

La crescente medicalizzazione del malessere psichico e la tendenza imperante a 

basare la diagnosi sui sintomi e sul comportamento e non sulle motivazioni e 

sull’assetto interno del paziente, hanno portato a confondere due situazioni 

umane profondamente diverse: la crisi di disperazione e la crisi depressiva. 

Confusione pericolosa, sia sul piano scientifico, perché si omologa una crisi 

come possibilità di crescita con una patologia, sia sul piano strettamente 

operativo, perché un eventuale intervento psicofarmacologico, oltre che inutile è 

pericoloso soprattutto perché potrebbe ulteriormente convincere il soggetto, che 

già di per sé è portato a negare l’origine psicogena del proprio malessere, che si 

tratti di un evento biologico. Per meglio esplicitare questa differenza può essere 

utile riproporre un particolare periodo della vita ed una crisi di un grande poeta e 

pensatore: Giacomo Leopardi. 

Crisi che sul piano fenomenologico potrebbe sembrare una crisi depressiva, 

mentre sul piano psicodinamico risulta evidente che si è trattata di una crisi di 

disperazione. 

Per dimostrare questa affermazione è necessario tratteggiare brevemente quale 

è la psicodinamica della depressione. 

 

Il carattere depressivo è tipico di quel soggetto che, a causa di situazioni 

interumane precedenti, presenta scarsa capacità di autosufficienza e di autostima 
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e pertanto ha bisogno di persone o situazioni per mantenere, ad un livello non 

critico, la propria autostima. È evidente che viene a crearsi una situazione di 

dipendenza molto pericolosa: l’integrità del fragile Io del carattere depressivo 

dipende dall’altro. 

Questa dipendenza fa emergere nei confronti dell’oggetto ostilità e rabbia 

inconscia. Da qui nasce una caratteristica fondamentale: la profonda 

ambivalenza del depressivo, nei confronti dell’oggetto di cui ha bisogno. Nec 

tecum, nec sine te, vivere possum. 

L’amore-rabbia diventa una delle caratteristiche fondamentali del carattere 

depressivo; ma è chiaro che i sentimenti ostili debbono essere repressi, pena la 

perdita dell’oggetto di cui si ha bisogno. Questa dinamica spiega uno degli 

aspetti di più frequente osservazione nel carattere depressivo: l’oscillazione tra la 

noia (che rappresenta una inibizione e quindi una difesa rispetto ad impulsi ostili 

ed emozioni sgradevoli) e l’ira di tipo disforico. Se infatti il depresso non 

reprimesse la propria rabbia, tenderebbe a distruggere proprio quell’oggetto che 

gli garantisce in qualche modo la sopravvivenza psichica. Quindi è chiaro che il 

carattere depressivo, al di là delle sue affermazioni, è incapace di amare proprio 

nella misura in cui non è libero, ed ha bisogno dell’altro non come rapporto, ma 

come legame e presenza fisica. Per evitare che i sentimenti ostili emergano e 

quindi distruggano l’oggetto, il carattere depressivo deve spesso idealizzare 

l’oggetto. Questo rappresenta già una spirale pericolosa: infatti quanto più forti 

sono i sentimenti di ostilità, tanto più l’oggetto viene idealizzato e tanto più 

diventa distante e persecutorio. Si instaura una dinamica sadomasochistica e il 

carattere depressivo tende sempre più ad una dinamica di controllo. Egli deve 

controllare tutto, altrimenti è sopraffatto dall’angoscia che l’altro, di cui ha 

bisogno, possa andare via. 
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Questa situazione chiaramente patologica può mantenersi in equilibrio instabile 

ed evidenziarsi solo attraverso manifestazioni in genere ritenute “normali”. 

La sensazione più frequente è quella di non poter uscire da questa dinamica: il 

soggetto vive una situazione di immobilità e di paralisi. Sensazione molto 

spiacevole e dalla quale tenta di uscire con una modalità di distanziamento dal 

problema come l’iperattività o il rifugio nell’alcool o negli psicofarmaci. Oppure 

può vivere una continua situazione di astenia, di stanchezza: testimonianza di un 

conflitto che implica un notevole dispendio di energia. 

Una situazione tipica è la cosiddetta nevrosi della domenica. 

Il giorno festivo, anziché essere vissuto con piacere come momento di libertà, 

è vissuto con angoscia per la sensazione di vuoto e l’incapacità di fare altro che 

non sia la routine. E questa sensazione di vuoto è un’altra caratteristica 

fondamentale del carattere depressivo. 

Vuoto, che il paziente tende a colmare con una specifica dinamica, quella della 

bramosia, cioè con la tendenza ad introiettare, mettere dentro di sé l’altro che 

pertanto non viene vissuto come possibilità di scambio e di rapporto, ma 

esclusivamente come situazione materiale, evidente negazione delle possibilità 

interne dell’altro. 

Questa introiezione-bramosia si può esplicitare spesso, sul piano 

comportamentale, con crisi bulimiche. 

Dal carattere depressivo alla crisi 

Questa, molto sommariamente, è la situazione del carattere depressivo. Questa 

situazione precipita verso una crisi ogniqualvolta questo equilibrio instabile viene 

turbato, o per una diminuzione delle capacità libidiche, come ad esempio nelle 
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malattie, nella menopausa, nel pensionamento ecc. o per un aumento di cariche 

aggressive conseguenti a situazioni di frustrazione, più o meno reali. 

Comunque sia, la situazione precipita; il carattere depressivo si sente sempre 

più solo, diminuisce l’autostima, mentre aumentano le valenze ostili. Siamo agli 

esordi della crisi depressiva che per vari motivi può essere gestita con tre 

modalità diverse. 

 

a) La prima è di cercare di riottenere con la debolezza quello che non si è 

potuto ottenere con la forza. È la depressione nevrotica. Si tenta di recuperare il 

rapporto (o le modalità precedenti del rapporto se questo è cambiato) mediante il 

lamento, proponendo la propria infelicità, i propri disturbi, ma soprattutto il 

rimprovero velato che tende a creare nell’altro i sensi di colpa. “(...) ho speso 

una vita per te... nessuno è riconoscente... gli uomini, sono ingrati”, sono i 

lamenti più comuni. 

Queste dinamiche tendono facilmente a coinvolgere l’altro (anche perché l’altro 

è stato scelto in base a precise caratteristiche) ed è per questo che le situazioni 

sopradescritte tendono a sfociare, più che in una unica crisi, in una situazione 

cronica che costituisce la specifica dinamica del rapporto sadomasochistico e 

della depressione, clinicamente riconosciuta, come nevrotica. 

 

b) La seconda modalità si avvicina a questa, ma se ne differenzia per un 

maggior ripiegamento sul proprio corpo: è una tendenza ipocondriaca. Non si 

chiede molto all’altro, ma ci si espone con i propri disturbi: è “il proprio essere 

ridotto così” che viene mostrato. È un tentativo di richiamo, è un lamento 

corporeo. 
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c) La terza modalità è diversa, perché si crea uno specifico meccanismo. 

L’aumento delle cariche ostili ed il terrore della perdita dell’altro fanno sì che il 

soggetto tenda sempre più a vivere come realtà la fanstasticata introiezione 

dell’altro che, per essere-stato divorato, scompare; quindi il carattere depressivo 

vive non solo i sensi di colpa per la propria distruttività, ma anche una 

identificazione allucinatoria con l’oggetto distrutto. Egli è diventato come 

l’oggetto aggredito e distrutto: di qui i deliri di rovina o ipocondriaci che spesso 

accompagnano l’altro delirio, quello di colpa, che invece è sempre presente. 

È la depressione definita clinicamente come psicotica o endogena. 

Ma quali sono le cause che comportano una diminuzione della libido e quindi 

innescano una crisi depressiva?  

La libido può diminuire in quei casi ove c’è un disturbo dei fattori biologici che 

condizionano il tono dell’umore (espressione che attiene al piano 

fenomenologico) o ove c’è un disturbo della libido propriamente detta (che 

attiene al piano psicodinamico).  

Per capire meglio cosa succede quando c’è una diminuzione della libido, 

possiamo tener presente la dinamica della gelosia. Si conosce bene il rapporto tra 

gelosia e depressione . Bisogna tener presente che la gelosia, il timore-rabbia che 

l’altro vada via, è legata sempre ad una diminuzione delle capacità libidiche del 

soggetto geloso. Il geloso è tale perché, avendo meno carica libidica, non riesce 

a mantenere il rapporto con l’altro e si angoscia (diventando spesso rabbioso) 

perché teme che l’altro si allontani fino a sparire. Questa è la migliore delle 

ipotesi; spesso invece il depresso ritiene che il partner possa godere nel dare e 

ricevere piaceri che lui non prova più: è in genere la forma di gelosia più 

pericolosa, che mostra spesso connotazioni deliranti. Se teniamo presente questa 

dinamica, possiamo capire meglio cosa succede al carattere depressivo allorché 
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le valenze libidiche tendono a diminuire. 

L’oggetto idealizzato (che serve a mentenere un sufficiente livello di autostima) 

diviene fantasticamente vissuto come tendente ad allontanarsi e sparire. Questo 

comporta immediatamente la caduta totale dell’autostima: il soggetto si sente 

insignificante, privo di valore, praticamente annullato dall’altro. 

A questo punto succede quello che H. Ey definisce la catastrofe psichica: 

ovverosia il crollo psicotico. 

Quindi non c’è ritiro della libido (come avviene invece nel lutto) ma una 

diminuzione-scomparsa della libido. In questo senso ha ragione S. Freud quando 

sostiene che nel lutto è il mondo ad essere vuoto, nella melanconia è vuoto l’Io 

del soggetto. Ma siccome la libido è l’energia che sostiene l’Io libidico questo 

tende ad un impoverimento che comporta la caduta dell’autostima, della 

speranza, del tendere in avanti, del progettarsi.  

Poiché la libido serve anche come energia che rende possibile all’Io contenere 

le cariche distruttive dell’inconscio rimosso, ci sarà un ritorno degli oggetti 

rimossi che sono, come dicevo, sempre ostili. Quindi non si tratta di un Super-Io 

sadico che maltratta l’Io del depresso, ma solo di un ritorno di quegli oggetti 

introiettati e rimossi a causa di una specifica dinamica pulsionale del paziente. 

A questo punto il paziente mentre si sentirà colpevole per aver distrutto 

l’oggetto idealizzato, non potrà rivivere che in un passato riempito dal ritorno 

degli oggetti rimossi. 

Contemporaneamente c’è una caduta pressoché totale dell’Io libidico: 

scompare pertanto la possibilità della progettazione nel futuro, il corso del tempo 

si ferma ed è invaso dagli oggetti introiettati, che ora, non bloccati più dalla 

presenza della libido, tendono ad emergere dall’inconscio rimosso. A questo 

punto il mondo del depresso si popola di oggetti (e non di ricordi) che sono 
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fondamentalmente persecutori. 

Questa, molto sinteticamente, è la dinamica della depressione, dinamica che è 

stata ampiamente trattata in altri lavori1. 

Una volta superata la crisi il paziente in genere riacquista un apparente 

benessere attraverso una massiccia rimozione che lo porta a “dimenticare” il 

malessere e le sue eventuali cause: caratteristica fondamentale è la mancanza di 

elaborazione della crisi, a differenza di quella che definisco crisi di disperazione 

che comporta invece una elaborazione più o meno creativa e comunque rende il 

soggetto diverso.  

Mentre il paziente affetto da depressione (ciclica) tende ad iterare la sua 

patologia con una ripetitività tale da indurre vari studiosi a ritenere la depressione 

ciclica una malattia organica (endogena), la crisi di disperazione è un momento di 

grande malessere che viene elaborato e quindi superato. 

Dopo questa sintetica esposizione, passerei a descrivere la famosa crisi di 

Leopardi del 1819. 

La crisi di Leopardi 

Il poeta nasce a Recanati nel giugno del 1798. 

Molto si è scritto sulla sua famiglia: madre fredda ed anaffettiva, padre bigotto 

ed estremamente autoritario. Ma, posto così, è un falso problema, perché 

bisogna tener presente che in una famiglia allargata, come era peculiare di quella 

                                                                 
1 Cfr. N.Lalli, Psicoterapia della Depressione, in “Attualità e Medicina e Chirurgia di 
specialità”, Atti del Convegno di Stresa, 24 maggio- 1 giugno 1980; Le Psiconevrosi: 
fenomenologia e psicodinamica, cit.; Dal carattere depressivo alla crisi depressiva, 
Simposio “Il dibattito attuale sulla depressione”, Capri 28-30 settembre 1989, Idelson, 
Napoli 1989; Psicodinamica della depressione primaria: dal biologico allo psichico, 
Relazione XXXVII Congresso Nazionale Società Italiana Psichiatria, Roma 1989; 
Manuale di Psichiatria e Psicoterapia ( II edizione), Liguori Editore, Napoli 1999 
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società e di quel momento storico, il bambino aveva possibilità di scambi emotivi 

con molte altre persone che non fossero strettamente i genitori.  

Una frase tratta da Le ricordanze «(...) e sotto il patrio tetto sonavan voci 

alterne, e le tranquille opre dei servi» fa pensare che il Leopardi potesse godere 

di un clima di “tranquilla” affettività, maggiore di quanto risulti dai suoi scritti e 

dalle numerose analisi più o meno psicologiche o psicopatologiche compiute da 

vari studiosi.  

Il futuro poeta, favorito da una ricca, anche se selettiva, biblioteca paterna e 

spinto da una grande curiosità riuscì in breve tempo a farsi una cultura 

enciclopedica. Ma egli non si limiterà solo a leggere: ben presto comincerà a 

produrre e riflettere diventando intorno ai 15 anni già un affermato filologo. 

Nel 1817 inizia una fitta corrispondenza con Pietro Giordani, uomo colto e 

sensibile. Questa amicizia sarà un punto di riferimento importante e direi, in certi 

momenti, fondamentale: una sorta di ancora di salvezza «Mio caro amico, sola 

persona che io veda in questo formidabile deserto del mondo» (Lettera del 17 

dicembre 1819).  

Nel 1818 Giordani trascorre alcuni giorni con il Leopardi a Recanati. Questo 

incontro rinsalda una amicizia che fino ad allora era stata esclusivamente 

epistolare, anche se non continuativa, perché spesso il padre Monaldo 

sequestrava la posta in partenza o in arrivo, nel timore che il figlio fosse traviato 

«da idee troppo liberali». 

Ma il momento più importante, quello che segnerà in maniera indelebile la vita 

del poeta è il 1819: anno di una grave crisi di disperazione che porterà spesso il 

giovane a meditare il suicidio come unica possibilità. 

Per comprendere questa crisi bisogna tener presente l’importanza di questo 

anno: nel giugno del 1819 Leopardi avrebbe compiuto ventuno anni. Ovvero 
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sarebbe diventato maggiorenne, il che significava la fine della patria potestà e la 

completa autonomia. Questo arco di tempo può essere diviso in due parti: prima 

del compleanno (aspettativa della partenza) e dopo il compleanno (fallimento del 

progetto). 

Durante la prima metà del 1819, Leopardi comincia a costruire un progetto che 

è per lui fondamentale e vitale: allontanarsi dal «natio borgo selvaggio» e godere 

quella vita di libertà che fino ad allora gli era stata negata. 

È ovvio che questa aspettativa è accompagnata da timori, dubbi, angosce 

soprattutto dal timore di non farcela, anche a causa di una costituzione fisica 

molto gracile. Inoltre nel marzo egli è colpito da una misteriosa affezione2 agli 

occhi che gli impedisce la sua principale attività e fonte di piacere: studiare e 

leggere. Questo evento ovviamente aumenta le incertezze e le angosce del poeta. 

Molto probabilmente è di questo periodo una delle sue composizioni più 

conosciute L’infinito. 

L’ansia, i timori, le angosce sono comunque bilanciati da una dinamica di 

speranza e di attesa. La siepe che limita l’ermo colle «... è che da tanta parte il 

guardo esclude», anche se è un limite ed un ostacolo, rappresenta pur sempre 

una possibilità. Al di là della siepe c’è il mondo, un mondo che non è solo 

natura, ma anche il mondo degli uomini, degli spiriti eletti che Leopardi vorrebbe 

incontrare per proseguire il dialogo già aperto con lo studio dei classici.  

L’infinito richiama sicuramente la dinamica della nascita: l’attesa, la paura, ma 

anche l’attrazione per il nuovo, la speranza che si possa esaudire il desiderio. E 

credo che questo sia il motivo più profondo del fascino di questo 

componimento. 

Di pari passo il progetto di fuga diventa sempre più preciso e deciso: il poeta 

                                                                 
2E’ molto probabile che si trattasse di corioretinite sierosa centrale.  
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sa che dovrà sfidare la famiglia, il perbenismo bigotto, dovrà mettersi contro 

tutti. Ma egli è ben deciso. Nello Zibaldone3 scriverà:  

«il vero coraggio non consiste nelle manifestazioni esteriori o nel cercare 

volontariamente i pericoli ma nella piena consapevolezza del rischio e nel 

rimanere – ciò nonostante – in perfetta calma interiore... E questi che spesso 

passano per coraggiosi, sono i più vigliacchi che mai. Giacché non sanno 

sostenere non solo la realtà, ma neppure l’idea dell’avversità» (Zibaldone 44 

p. 29). 

Non solo: il mite Leopardi nella sua lettera al padre (tanto diversa da quella di 

Kafka) dirà «voglio piuttosto essere infelice che piccolo». Ed aggiungerà «sono 

capace anche della colpa». 

In cosa consisteva questa colpa? Il poeta era consapevole che il suo 

allontanamento da casa, e soprattutto le modalità con le quali sarebbe avvenuto, 

avrebbe costituito un duro colpo all’orgoglio ed al perbenismo del padre e della 

famiglia tutta. 

Egli era ben consapevole che l’acquisire quella libertà che gli era stata negata 

avrebbe sicuramente offeso e colpito i suoi familiari. Ma era altrettanto 

consapevole di doversi assumere la colpa, ovverosia la responsabilità di questo 

suo comportamento. 

Affermazione fondamentale perché qui colpa, non sta per sensi di colpa 

(Leopardi sapeva di stare nel giusto), ma per assunzione di responsabilità e 

capacità di opposizione. Questi due elementi sono già sufficienti a dimostrare 

chiaramente che la crisi del Leopardi è ben diversa da una crisi depressiva. 

Nel giugno del 1819 Leopardi compie ventuno anni: è maggiorenne, si è 

                                                                 
3 G.Leopardi,Zibaldone di pensieri, in Opere Complete, a cura di S.e R.Solmi, R.Ricciardi Milano-Napoli 1966 
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affrancato dalla patria potestà e può andare via perché «il mio intelletto è stanco 

delle catene domestiche ed estranee». 

È probabile che in questo periodo componga Alla luna. 

Questo componimento in endecasillabi sciolti ha un preciso riferimento al 

giorno del suo compleanno (29 giugno) come risulta dal verso: 

«io mi rammento che,  

or volge l’anno, sopra questo colle  

io venia pien d’angoscia a rimirarti...» 

È lo stesso monte Tabor de L’infinito, anche se il vissuto è ben diverso. 

L’andare verso la siepe e superarla, ora gli rende la vista confusa e tremolante 

(...) ma nebuloso e tremulo dal pianto  

che mi sorgea sul ciglio,  

alle mie luci  

il tuo volto apparria, che travagliosa  

era mia vita (...) 

La capacità di vedere si appanna, il volto della luna diventa nebuloso: il 

rapporto con l’oggetto idealizzato, la luna (che viene rappresentata come un viso) 

tende a regredire ad una fase molto primitiva. Quella del bambino che non riesce 

ancora a distinguere e definire il volto della madre: regressione legata non solo 

alle frustrazioni subite, ma soprattutto alla sensazione del fallimento attuale. 

La luna, immagine onnipresente nella lirica leopardiana, è l’oggetto idealizzato: 

fredda, sfuggente, che si fa solo rimirare, simile alle figure femminili idealizzate 

per le quali egli ha vissuto intense passioni, raramente esternate, comunque 

sempre frustrate. 
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Di fronte alla frustrazione inizia la trasformazione di una accettazione dolorosa, 

ma comunque vitale della vita e soprattutto di un periodo fondamentale della vita, 

la giovinezza, periodo bellissimo, ma comunque ormai finito e che egli può 

rivivere solo nella nostalgia del ricordo. 

Intanto la partenza da Recanati, che il poeta vive come possibilità di una sua 

nascita-liberazione, fallisce per vari motivi in parte legati agli intrighi del padre 

Monaldo, in parte anche alle incertezze del poeta. 

L’inesperienza della vita, la sua gracile costituzione erano motivi che facevano 

presentire al poeta la difficoltà di questo progetto. 

Molto probabilmente in questo periodo, che potremmo definire della caduta 

delle speranze e quindi di inizio di una crisi di disperazione, egli compone sempre 

in endecasillabi sciolti, una lirica poco conosciuta dal titolo Spavento notturno4. 

È un dialogo tra due pastori Melisso ed Alceta (Alceta rappresenta il poeta): 

ALCETA  Odi, Melisso: io vo’ contarti un sogno 

di questa notte, che mi torna a mente 

in riveder la luna. Io me ne stava 

alla finestra che risponde al prato, 

guardando in alto: ed ecco all’improvviso 

distaccasi la luna; e mi parea 

che quanto nel cader s’approssimava, 

tanto crescesse al guardo; infin che venne 

a darti colpo in mezzo al prato; ed era 

grande quanto una secchia, e di scintille  

vomitava una nebbia, che stridea 

                                                                 
4 G. Leopardi, Spavento Notturno, in Opere, a cura di G. De Robertis, Rizzoli, Milano 
1937, Vol. I, pp. 254-255 
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sì forte come quando un carbon vivo 

nell’acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo 

la luna, come ho detto, in mezzo al prato 

si spegneva annerando a poco a poco, 

e ne fumavan l’erbe intorno intorno. 

Allor mirando in ciel, vidi rimaso 

come un barlume, o un’orma, anzi una nicchia, 

ond’ella fosse svelta; in cotal guisa, 

ch’io n’agghiacciava; e ancor non m’assicuro. 

MELISSO  E ben hai che temer, che agevol cosa 

fora caderla luna in sul tuo campo. 

ALCETA Chi sa? non veggiam noi spesso di state 

cader le stelle? 

MELISSO  Egli ci ha tante stelle, 

che picciol danno è cader l’una o l’altra 

di loro, e mille rimaner. Ma sola 

ha questa luna in ciel, che da nessuno 

cader fu vista mai se non in sogno 

La traumatica caduta delle aspettative e delle speranze è ben espressa 

dall’immagine della luna che precipitando dal cielo si autodistrugge. Sul piano 

dinamico questa rappresentazione esprime la rottura del legame con l’oggetto 

idealizzato: ovviamente la rottura con l’oggetto idealizzato è più traumatica di una 

semplice perdita. 
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Comunque è importante notare un particolare: nel cielo, al posto della luna 

precipitata, rimane un alone; quindi non c’è la scomparsa totale, non c’è un 

annullamento completo5 

Per comprendere la differenza psicopatologica tra questa situazione ed una 

profondamente depressiva possiamo ricordare il sonetto di Gerard Nerval che 

così si esprimeva nel Il Desdichado (Lo Sradicato): 

(...) È morta la mia stella ed 

il liuto ornato d’astri sorregge 

il sole nero della malinconia 

Circa un anno dopo aver scritto questo sonetto il Nerval si impiccava in una 

strada di Parigi.  

Anche il Leopardi nel 1819 medita il suicidio: si sente profondamente 

disperato, ma il suo percorso sarà completamente diverso: egli supererà questa 

crisi di disperazione e non cadrà in uno stato di depressione. 

Ma prima di esaminare e comprendere questa svolta dobbiamo vedere quale 

era lo stato d’animo del Leopardi in quella seconda metà dell’anno 1819, come 

possiamo dedurlo dal suo epistolario e da alcuni brani dello  Zibaldone: 

«(...) Domandi notizia dei miei studi, ma sono due mesi ch’io non istudio, né 

leggo più niente, per malattia d’occhi, e la mia vita si consuma sedendo colle 

braccia in croce, o passeggiando per le stanze» (Lettera a P. Giordani del 4 

giugno 1819). 

«(...) io vo’ scemando ogni giorno di vigore, e le facoltà corporali mi 

abbandonano a una a una. Questo mi consola, perché m’ha fatto disperare di 

                                                                 
5 E’ interessante notare anche la permanenza delle stelle, che possono sì cadere “ma è 
piccol danno” perché ne rimangono tante altre. Sappiamo che c’è un rapporto tra 



 15 

me stesso, e conoscere che la mia vita non valendo più nulla, posso gittarla, 

come farò in breve, perché non potendo vivere se non in questa condizione e 

con questa salute, non voglio vivere (...) ora che le antiche illusioni sul mio 

valore, e sulle speranze della vita futura, e sul bene ch’io potea fare, e le 

imprese da togliere, e la gloria da conseguire, mi sono sparite dagli occhi, e 

non mi stimo più nulla, e mi conosco assai da meno di tanti miei cittadini, ch’io 

disprezzava così profondamente» (Lettera a P. Giordani del 26 luglio 1819). 

«(...) non v’ha forse cosa tanto conducente al suicidio quanto il disprezzo di 

se medesimo» (Zibaldone,70, 71, p. 42). 

«(...) Quando l’uomo veramente sventurato si accorge e sente profondamente 

l’impossibilità d’essere felice (...) comincia dal divenire indifferente attorno a 

se stesso, come persona che non può sperar nulla, né perdere e soffrire più di 

quello ch’ella già preveda e sappia. Ma se la sventura arriva al colmo, 

l’indifferenza non basta, egli perde quasi affatto l’amor di sé, (...) egli passa ad 

odiare la vita l’esistenza e se stesso, (...) e allora è quando l’aspetto di nuove 

sventure, e l’idea e l’atto del suicidio gli danno una terribile e quasi barbara 

allegrezza» (Zibaldone, 87, p. 52). 

«(...) Se in questo momento impazzissi, io credo che la mia pazzia sarebbe di 

seder sempre cogli occhi attoniti, colla bocca aperta, colle mani tra le 

ginocchia, senza né ridere né piangere (...). Non ho più lena di concepire 

nessun desiderio, né anche della morte, non perch’io la tema in nessun conto, 

ma non vedo più divario tra la morte e questa mia vita, dove non viene più a 

consolarmi neppure il dolore. Questa è la prima volta che la noia non solamente 

mi opprime e stanca, ma mi affanna e lacera come un dolor gravissimo (...)» 

(Lettera a P. Giordani del 19 novembre 1819). 

                                                                                                                                                               
desiderio (de-sidera) e stelle: il che testimonia che se la luna è scomparsa, rimane il 
firmamento (tener fermo). 
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Da questi brevi accenni risalta chiaramente che il poeta attraversa una crisi di 

disperazione che superficialmente potrebbe essere vista come una depressione. 

I progetti, il futuro, le passioni: tutto momentaneamente scompare per lasciare 

posto ad uno stato di dolore totale tale da fargli meditare il suicidio. Ma da 

questa crisi il poeta comincerà lentamente ad emergere, e già ai primi mesi del 

1820 questa metamorfosi è compiuta. 

Nella lettera del 6 marzo 1820 a Pietro Giordani, così egli si esprime: 

«Sto anch’io sospirando caldamente la bella primavera come l’unica speranza 

di medicina che rimanga allo sfinimento dell’animo mio; e poche sere addietro, 

prima di coricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e vedendo un cielo puro 

e un bel raggio di luna, e sentendo un’aria tepida e certi cani che abbaiavano da 

lontano, mi si svegliarono alcuneimmagini antiche, e mi parve di sentire un 

moto nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato, domandando 

misericordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire dopo tanto tempo». 

In questo stesso periodo il Leopardi compone La sera del dì di festa. 

È il recupero delle immagini e del ricordo: è il recupero di un passato che non 

viene annullato, ma elaborato. 

È il recupero della vista. 

(...) e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti   

posa la luna di lontan rivela   

serena ogni montanga. 

Ma anche dei suoni 

(...) ed alla tarda notte un canto che s’udia per li sentieri lontanando morire a 

poco a poco, già similmente mi stringeva il core. 



 17 

Questa fusione di suono e di immagine come il recupero di un volto anche “se 

nubuloso” costituirà la base, ma segnalerà anche la cicatrice, su cui il Leopardi 

costruirà il suo mondo poetico. 

La tristezza diventa il marchio di una vita dolorosa e tragica, ma non certamente 

disperata e vuota. 

Cosa ha reso possibile al Leopardi il superamento di questa crisi e la non 

trasformazione in una situazione depressiva? 

Alcuni elementi fondamentali che cercherò di sintetizzare per mostrare sia la 

differenza con una situazione depressiva, sia la modalità più appropriata di un 

intervento psicoterapico nella depressione. 

a) Nel Leopardi non viene mai meno l’autostima. Possono crollare le illusioni, 

le speranze, nella una frase come «io preferisco essere triste piuttosto che 

piccolo» è indice di una sana ed elevata autostima; 

b) Leopardi riesce ad affrontare la colpa: si badi bene che la colpa è ben 

diversa dai sensi di colpa. La colpa è l’assunzione di responsabilità per ciò che 

uno chiede di fare: è l’uomo tragico che si assume la colpa, a differenza 

dell’uomo depressivo che vive nei sensi di colpa che nascono proprio dalla 

incapacità di essere presenti, ai opporsi e quindi di assumersi la dovuta 

responsabilità. 

c) Capacità di elaborare la rabbia e la ribellione in una sana protesta6 che nasce 

contro il piccolo mondo bigotto familiare, ma con il tempo si estenderà a 

situazioni sempre più ampie ed universali.  

    d) Il poeta, pur nel crollo delle illusioni, mantiene un rapporto umano: quello 

con Pietro Giordani, amico sensibile e colto che rappresenta un punto di 

riferimento fondamentale. 

                                                                 
6 W.Binni, La protesta di Leopardi, Sansoni, Firenze 1988 (da consultare) 
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e) Ed infine dopo il crollo c’è il recupero delle immagini, del ricordo, del 

desiderio di continuare a vivere per testimoniare il suo vissuto (liriche), ma anche 

le sue riflessioni sull’uomo e la necessità di una solidarietà tra gli uomini. 

In una delle sue ultime liriche, una sorta di testamento spirituale, La ginestra, 

egli così si esprime: 

(...) Or tutto intorno  

una ruina involve  

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi  

i danni altrui commiserando, al  

cielo di dolcissimo odor mandi  

un profumo  

che il deserto consola. 

Come la ginestra che, pur nascendo dalla nera lava dello «sterminator 

Vesevo», manda il suo profumo dolcissimo che «consola il deserto», così il 

Leopardi dal 1820 in poi farà crescere sulla nera lava della crisi del 1819 la sua 

lirica che ancora oggi si spande come il dolcissimo profumo della ginestra. 

 

 

*** 

 

 

A distanza di anni dalla pubblicazione di questo lavoro e nonostante alcune 

critiche di lettori, che hanno contestato la mia tesi, ritenendo Leopardi affetto da 
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depressione, io sono più che mai convinto della mia proposizione. 

In primo luogo non si sono ripetuti, anche se la vita del poeta è stata piuttosto 

breve, altri episodi: comunque sono trascorsi ben diciotto anni dalla crisi 

descritta. Ma soprattutto la sua poetica e la sua filosofia dimostrano chiaramente 

come egli abbia superato ed elaborato questa crisi: rifiutando sia l’ingenuo 

ottimismo illuministico sia il “cupio dissolvi” di un certo romanticismo, egli ha 

sempre proposto un atteggiamento estremamente costruttivo basato sul valore 

della fratellanza. Dei tre principi della Rivoluzione Francese, e quindi 

dell’Illuminismo, egli come nessun altro ha sottolineato l’importanza della 

fratellanza come modalità di empatia e di collaborazione tra gli uomini. 

Basti ricordare i seguenti versi:   

“…ed ordinata in pria 

l’umana compagnia, 

tutti fra se confederati estima 

gli uomini, e tutti abbraccia 

con vero amor, porgendo 

valida e pronta ed aspettando aita 

negli alterni perigli e nelle angosce 

della guerra comune…” 

(La Ginestra, 128-135) 

Quindi possiamo affermare che Leopardi emerge dalla sua crisi come uomo 

tragico (nell’accezione di Kohut), ovvero di un uomo che si assume la 

responsabilità ed ha il coraggio di affrontare la vita seppur a lui non facile.  


