
(continuazione della II parte) + Commenti

C) La Chiesa(1990-2000)

“Facciamo questo non per il nostro piacere,
ma per la tua illuminazione”

Histoire d’O

Chiamati a sé i dodici apostoli
diede loro il potere di schiacciare

gli spiriti immondi e di guarire
ogni sorta di malattia e infermità…

I nomi dei dodici sono…
…Ecco io vi mando come pecore

 in mezzo ai lupi, siate dunque
prudenti come i serpenti e semplici come 

le colombe
Vangelo Matteo 9.35-10

Sono convinto che tra la fine degli anni ’80 e gli inizi degli anni ’90, 

emergono  elementi  nuovi,  anche  se  in  nuce già  presenti,  ma  che 

assumono connotazioni qualitative e quantitative tali, da far cambiare 

sostanzialmente  il   percorso  di  questo  gruppo,  tanto  che  quei 

cambiamenti sono stati definiti  da alcuni come regressione da altri 

addirittura come mutazione genetica, dai seguaci invece, ovviamente, 

come trionfo della verità.
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Si tratta di punti di vista diversi: allora dobbiamo esaminare la natura 

e le motivazioni di questi cambiamenti.

Intanto vorrei, per comodità del  lettore, evidenziare quali  sono state 

le  mutazioni  più  evidenti  e  poi  cercarne  le  motivazioni.  Ricordo 

ancora una volta che tale cambiamento non era inevitabile, come tutti 

gli eventi della storia piccola o grande che sia, ma una volta iniziato 

è diventato irreversibile nel tempo.

Questa  mia  affermazione,  già  precedentemente  riportata  può 

sembrare un atteggiamento di relativismo eccessivo. Ma per fare un 

esempio, anche se sproporzionato data  la differenza tra i due eventi, 

mentre  non  ritengo  che  i  tedeschi  avrebbero  potuto  vincere  il 

conflitto  nel  corso  della  Seconda  Guerra  Mondiale  (come  alcuni 

storici  hanno ipotizzato)  a  causa  della  potenza  economica  e  della 

quantità di materiali e di uomini disponibili dalla parte avversa, si 

potrebbe affermare che se  il  patto Molotov-Ribbentrop (del  1939) 

non fosse stato siglato, forse le sorti del conflitto e della successiva 

Guerra Fredda, potevano avere evoluzioni diverse.

Ma ritorniamo al nostro ragionamento. Quali sono i cambiamenti a 

cui mi riferisco.

1. Il più importante è la sicurezza assoluta, acquisita negli anni della 

istituzionalizzazione e dell’indottrinamento che, quanto predicato 
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da Fagioli negli anni precedenti, doveva essere considerato Verità 

assoluta,  in  grado  –  secondo  la  loro  visione  –  di  contrastare 

l’intera  cultura  occidentale.  L’idea di  uno scontro,  ovviamente 

sul piano ideologico e di una sicura vittoria era già presente in 

alcuni  film  di  Bellocchio.  Le  fiamme  di  un  tale  evento  sono 

adombrate nel film “La visione del Sabba” ove l’intelligenza e 

l’intuizione  di  Bellocchio  riescono  a  rendere  esteticamente 

accettabile,  un  racconto  assolutamente  sconclusionato  e 

fortemente ideologizzato.

2. Questo clima di “vittoria” coinvolge fortemente l’intero gruppo 

che si sentì sempre più partecipe di questa lotta vittoriosa. Il tutto 

è  vissuto  come  un  confronto  “titanico”  contro  la  cultura 

occidentale:  le frasi  che si sentono ripetere frequentemente nei 

confronti di persone poco convinte erano di questo tipo “Presto 

succederà  qualcosa  di  travolgente”,  “Vi  accorgerete  presto  di 

cosa  succederà”  ecc.  Ma   nessuno  si  accorgeva  che  stavano 

guardando  solo   dal  buco  della  serratura  e  che  pertanto 

consideravano  come  universo,  fenomeni  estremamente  limitati 

nel tempo e nello spazio.

Un clima che potremmo definire di grande euforia, ma che  ad un 

esame più attento, si potrebbe più correttamente esprimere come 
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un insieme di ipomaniacalità e paranoia. Questo clima è in parte 

rinforzato da alcuni eventi esterni, come la caduta delle ideologie 

più importanti e nel 1989 la caduta del muro di Berlino.

Può essere utile riproporre alcuni brani, per capire quale fosse il 

mood di quel periodo: a tal fine utilizzo alcune pagine del libro di 

A. Armando che riproducono fedelmente il clima di quel periodo. 

Tengo  a  precisare  che  questo  racconto  di  A.  Armando  non  è 

frutto  di  una  sua  illusione  o  deformazione,  ma  rappresenta 

semplicemente una fotografia di quel clima. (rimando alla parte 

III del Volume L. A. Armando “Storia della psicoanalisi in Italia 

dal 1971 al 1996).

“…gli ultimi capitoli di questo libro mostrano 

come, già nel 1988, le tre principali ideologie 

costituenti la struttura della percezione che la 

cultura italiana aveva avuto di Istinto in quanto 

primo   libro  che  parla  della  nascita  fossero 

entrate  in  crisi;  come,  in  concomitanza  con 

questa crisi, si venisse scoprendo che a quelle 

ideologie  andavano  ricondotti  i  significati 

negativi  da  esse  attribuiti  alla  teoria  di  quel 

libro e si affacciasse una curiosità per essa; e 
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come, infine, questa accennasse a rispondere a 

tali  curiosità rendendo sempre più trasparenti 

le  proprie  formulazioni  quali  condizioni  di 

quella  sua  prassi  i  cui  effetti  iniziavano  ad 

essere  riavvertiti  come  miracoli…  Mentre 

l’avventura  di  Marx  termina,  quanto  detto 

analisi collettiva,  cioè la cura, la formazione e 

la ricerca poste in essere da Istinto,  continua.. 

La  saggezza condivisa  dalle  ideologie  nel 

considerare  la  teoria  di  Istinto  «malia»  si 

sfalda  via  via  che  il  processo  descritto  nel 

precedente paragrafo si svolge e i soggetti di 

tale  saggezza  vedono  restituire  alle  loro 

ideologie  la  caratteristica  di  illusioni  anche 

tragiche e scoprono di non avere mai condotto 

a temine la critica della religione.”

Mi sembra importante sottolineare questo ultimo, passo proprio per 

dimostrare  che  un  autore  intelligente  e  preparato  sul  piano  della 

storiografia, non si rendesse conto che proprio quella ideologia, tanto 

esaltata, non solo non era in grado di   criticare l’ideologia religiosa, 

ma ne stava applicando integralmente la struttura e  l’ideologia. E 
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prosegue  l’Autore  che  questa  volta  le  difficoltà  di  comprensione 

riguardavano  anche  i  partecipanti  ai  seminari  di  fronte  a  questa 

sconvolgente novità.

“La  premessa  dell’89  a  Psicoanalisi  della  

nascita  insiste  proprio  sulla  difficoltà  dei 

partecipanti  di  analisi  collettiva  a  fornire 

«l’assenso» all’inconscio mare calmo ora detto 

immagine  interna.  Come  ho  già  accennato 

questa  difficoltà  è  la  maggiore  incontrata 

dall’intelligenza attuale nei confronti di Istinto  

e  dipende,  posso  ora  aggiungere,  dalla 

difficoltà  della  cultura  occidentale  a  pensare 

l’origine  del  mondo  umano  e  dalla 

conseguente  tendenza  prevalente  in  quella 

cultura  fin  dall’inizio  e,  a  partire 

dall’affermazione  del  Cristianesimo,  in  essa 

dominante, a concepire tale origine come priva 

di integrità…

Lo  svolgimento  della  teoria  obbedisce  al 

pensiero che la cura non possa esserci se non 

c’è  comprensione  della  condizione  che  la 
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rende possibile: e, poiché la descrizione della 

costruzione  storica  o  del  presupposto  è 

essenziale e preliminare a tale comprensione, 

si  ribadisce  che  quella  descrizione  è  un 

momento terapeutico essenziale”.

Mi limito a queste scarne citazioni  per evidenziare quale clima di 

esaltazione ci fosse alla fine degli anni ’80. Se invece di una lettura, 

quanto sopra detto potesse essere considerata come la sceneggiatura 

di un film ci si aspetterebbe, come sottofondo musicale la “Cavalcata 

della Walkirie” di Wagner o la 9 Sinfonia “Dal nuovo mondo” di A. 

Dvoràk.

Si  badi  bene  non  sto  facendo  alcuna  ironia,  sto  semplicemente 

cercando di far capire quale era il clima che si andava instaurando: 

quello  della  vittoria  totale  di  una  teoria  che  emergeva,  pura  ed 

assoluta, dalle rovine delle varie ideologie, soprattutto da quella che 

sembrava più valida e resistente di tutte: quella marxista. Il crollo del 

muro di  Berlino ne  era  un esempio lampante.  Certo  dietro  quella 

caduta  c’era  anche  l’ombra  della  chiesa  cattolica,  ma  questa  non 

sembrava  impensierire  o  comunque  indurre  a  qualche  riflessione, 

come  non  era  elemento  di  riflessione  che  ogni  ideologia,  come 

tentativo di lettura assoluta della realtà, è sempre votata alla crisi.
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 E se non ci fosse stato quel clima di euforia questi ed altri elementi 

avrebbero dovuto indurre ad una riflessione più accurata ed a un tono 

meno  trionfalistico.  Ma dominava  l’euforia  e  per  amore  di  verità 

debbo dire che a questo clima non partecipava solo Fagioli, ma anche 

tutti  quanti  erano  più  o  meno  immersi  in  questo  clima.  Era  un 

contagio collettivo: solo alcuni, anni dopo, alcuni  hanno cominciato 

a  sviluppare  anticorpi,  altri  invece  hanno  continuato,  in  maniera 

esponenziale a credere in una sorta di esaltazione mistica.

Per onestà debbo riconoscere che anche io ho partecipato, anche se in 

maniera estremamente ridotta, a costruire questo clima. Riporto un 

mio  intervento.  Il  primo  del  1997  (tratto  da  “La  medicina 

abbandonata” N.E.R. 1998).

“Solo  un  chiarimento  teorico  poteva  rendere 

possibile  una  vera  lotta  ed  impedire  la 

coazione a ripetere il fallimento.

In Istinto di morte e conoscenza il capitolo su 

“Il  no  e  l’allontanamento  dell’oggetto  della 

separazione”  e  il  successivo  “Negazione  e 

proiezione”  che  apriva  al  concetto  di 

intuizione, mi erano sembrati basilari.
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Questa lettura mi diede molte risposte, ma non 

mi fornì una spinta sufficiente.

È con l’uscita nel 1974 de La marionetta e il  

burattino che  alle  intuizioni  si  aggiunse  la 

vitalità.

La proposizione di un inconscio naturalmente 

sano, l’istinto di morte come annullamento, la 

chiarificazione-distinzione  tra  negazione  e 

opposizione,  l’intuizione  come  capacità  di 

andare  oltre  le  apparenze,  diventarono 

proposizioni così chiare da farmi ritenere che 

una  lotta-opposizione  non  poteva  essere 

perdente”.

Come  si  vede  anche  se  non  c’è  alcun  tono  trionfalistico  viene 

comunque  espressa  la  sensazione  di  far  parte  di  un  evento 

significativo ed importante: ma ben presto comincerò ad avere dubbi 

e perplessità che nascevano sopratutto dai comportamenti di Fagioli 

che erano sempre più autoreferenziali, dogmatici e strumentali.

3. In  questo  periodo  si  evidenzia  sempre  più  un  fenomeno 

inquietante; alcuni dei partecipanti, a vario titolo, cominciano ad 
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esaltare  capacità  o  supposte  capacità  del  Fagioli  e  debbo 

confessare  che  tale  linguaggio  poteva  sicuramente  rinforzare 

ulteriormente  il  narcisismo  dello  stesso.  A  questo  proposito 

vorrei citare brevemente una relazione di F. Masini, professore di 

cinese  all’Università  di  Roma  (  In  “Immagine  della  linea” 

Firenze-Ottobre,  1996.  Edito  da  N.E.R.,  1998).  Già  il  titolo  è 

tutto un programma, ma quello che avrebbe scoperto il Masini 

risulta  ancora  più  eclatante.  (Nel  testo  che  segue  il  Masini 

ovviamente parla di Fagioli).

Ruguo wo huale yige nüren…

“Se non conosci il cinese, spero di essere stato 

capace di ricreare artificialmente la situazione 

di chi ti ha ascoltato a Napoli quando hai letto 

le  pagine  Se  avessi  disegnato  una  donna… 

sentire una catena di parole di cui era possibile 

capire il significato (Bedeutung, signification) 

senza essere capaci di coglierne il senso (Sinn, 

signifié).

Tu  leggevi  un  testo  scritto,  noi 

comprendevamo  il  significato  concreto  delle 
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parole,  ma  non  il  senso.  Parlavi  una  lingua 

formalmente  conosciuta  alla  maggior  parte 

dell’uditorio,  l’italiano,  ed  eravamo  quindi 

nella  situazione  opposta  a  quella  di  un 

neonato,  a meno che non fossimo riusciti  ad 

abbandonare la coscienza, per cogliere il solo 

suono, alla ricerca del senso. Facevi suonare 

lettere  che  avevi  precedentemente  scritto  nel 

silenzio ed in assenza di chi allora ti ascoltava.

Si  direbbe:  dal  pensiero  allo  scritto,  dallo 

scritto  alla  lettura,  dalla  lettura  alla 

comprensione.  Ecco  che  iniziamo  ad 

addentrarci  nel  problema:  avevi  fatti 

un’immagine  che  avevi  trasferito,  decritto 

sulla carta? Immagine alla quale avevi dato per 

la  prima  volta,  o  ridato,  suono  nel  leggere? 

Suono che aveva ricreato in noi un’immagine?

Troppo  semplice.  Anche  la  linguistica,  o 

meglio la migliore linguistica possibile ci dice 

che  il  circuito  della  lingua  produzione-

comprensione del segno, ovvero elaborazione-
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creazione  non  può  essere  banalmente 

rappresentato  con  una  metafora  ferroviaria, 

sottoforma  di  due  binari,  sui  quali  corrono 

segni  che  vanno e  vengono dalla  mente  alla 

bocca  e  dall’orecchio  alla  mente.  La 

comprensione linguistica affonda le sue radici 

«prima  e  fuori  delle  conoscenze  e 

determinazioni di una lingua particolare e del 

linguaggio verbale; la comprensione si fonda 

su  una  base  percettiva  e  di  intelligenza 

prelinguistica,  genericamente  conoscitiva  e 

semiotica»”.

 Alcuni schizzi tracciati da Fagioli per un progetto di architettura (il 

progetto di Firenze: la nuova città.), nella nuova “mistica”, secondo il 

Masini  ,  presentano  sorprendenti  somiglianze  con  i  segni  della 

scrittura cinese

“Quegli  schizzi  tracciati  sul  lungo fogliaccio 

con  una  matita  spuntata  ebbero  per  me 

immediatamente  un  suono  cinese.  Mai  avrei 

immaginato che le immagini per un progetto di 
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architettura facessero risuonare nei miei occhi 

l’antico amore per quella lingua e per i  suoi 

simboli.  Com’era  possibile  che  una  persona 

priva di istruzione sulla lingua cinese potesse 

tracciare segni tanto simili, o meglio che a me 

suonavano  tanto  simili  a  quanto  avevo 

faticosamente  appreso  di  quella  lontana 

lingua?  Non  ci  era  stato  insegnato  che  la 

scrittura  è  mera  riproduzione  convenzionale 

dei suoni di una lingua appresa? Si apriva una 

ricerca sull’origine non solo del linguaggio ma 

anche della scrittura.

Confrontato  con  tali  eventi,  Napoli  ed  il 

papiro, ho tentato di mettere ordine in queste 

vaghe sensazioni,  alla  ricerca  di  risposte  per 

problemi  che  la  linguistica  o  non  si  è  mai 

volutamente posta o a cui non è stata in grado 

di dare risposte compiute ed esaurienti”.

Quindi  il  docente  universitario  esperto  di  lingua  cinese,  non  solo 

scopre  che  Fagioli,  esperto  di  psicoterapia,  di  architettura,  di 

cinematografia,  è  anche capace di  riprodurre,  ovviamente  si  spera 
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inconsciamente, dei segni molto simili a quelli della scrittura cinese. 

Ma  di  che  si  trattava?  Di  scrittura  automatica?  No  di  certo,  ma 

sicuramente la genialità di Fagioli stava aprendo nuove strade alla 

linguistica dal momento che la linguistica ufficiale “…o non si è mai 

volutamente  posta  tali  problemi  o  non  è  stata  in  grado  di  dare 

risposte compiute ed esaurienti”.

Beh, penso che simili  espressioni,  possono dare le vertigine anche 

alle  persone  più  equilibrate  del  mondo  e  sicuramente  possiamo 

ritenere che per Fagioli avessero come l’effetto di un doping.

Da questi scarni esempi emerge come si stesse creando una sinergia 

sempre più stretta tra alcuni rispettabili intellettuali della comunità, 

anche perché, in questo modo essi partecipavano alla novità e alla 

genialità di queste intuizioni che venivano attribuite  al Fagioli. Si 

costituisce quindi una collusione sempre più forte tra Fagioli ed un 

gruppo che era portato ad esaltarlo, per condividerne il successo. In 

questa  collusione  alcuni  presentavano  un  pensiero  che  definirei 

ingenuo quasi naif, altri invece credo che avessero trovato una sorta 

di  “gallina  dalle  uova  d’oro”  e  quindi  tali  esaltazioni  erano 

finalizzate anche per loro specifici interessi.

Ma come mai nessuno si accorgeva che il re era nudo e che molte 

affermazioni  di  Fagioli  erano  completamente  distorte  ed  errate? 
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Eppure c’erano gli elementi per accorgersene! Per dimostrarlo citerò 

ancora una volta uno scritto del Professor Masini che alla fine della 

relazione si lancia in un ardito passaggio stile fagioliano. A proposito 

della  invenzione  della  scrittura  e  del  rapporto  con  il  linguaggio 

propone il seguente esempio:

“Ma  per  indicarli,  li  dobbiamo  segmentare, 

fare a pezzi, farli diventare piccoli.  Io ti amo,  

io la amo, queste due frasi sono opposte, in un 

caso  mi  potrebbero  procurare  un  bacio, 

nell’altro uno schiaffo;  io ti amo, io la amo:  

per  riuscire  a  cogliere  il  senso  profondo  di 

questa frase la devo segmentare nelle sue unità 

minime,  cioè  nei  suoi  fonemi.  Quindi  devo 

frammentare i suoni e ricomporli in una figura 

lineare,  che  consente,  a  chi  la  ode,  di 

frammentarla nuovamente per ricomporla poi 

nelle proprie immagini, suscitate da ciò che si 

sta  ascoltando.  È  in  questa  trasformazione 

frammentazione-linearità  che  si  cela  la 

comunicazione e comprensione di sensi.
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È  considerazione  comune  che  la  scrittura 

tragga origine dalla rappresentazione pittorica, 

ma in realtà ciò che la distingue dal disegnare 

è proprio il suono: lo scrittore.

«Non si può disegnare perché il silenzio della 

scrittura delineata sul foglio lo proverebbe del 

suono,  e  l’immagine  intera  toglierebbe  la 

possibilità  di  comporre  i  piccoli  pezzetti  di 

linea con cui forma le parole le frasi» (Da M. 

Fagioli).”

   In questo sfoggio di ardita erudizione a tutti sembra  sfuggire un 

piccolo particolare: che il Masini confonde la scrittura con la parola. 

Le due frasi Io ti amo;  io la amo, se sono frasi parlate non possono 

dare adito ad alcuna ambiguità: nella comunicazione verbale c’è un 

aspetto  prosodico  e  paralinguistico,  per  non  parlare  della 

comunicazione  non  verbale  che  rendono  impossibile  non 

comprendere il significato e l’intenzione dei parlanti: e questa è una 

regola generale della comunicazione. Ma se frasi come quelle sopra 

riportate, sono isolate dal contesto possono indurre negli ascoltatori 

una totale incomprensione.  Ma isolare una notizia o un evento dal 

contesto, è una delle trappole fondamentali utilizzate per distorcere la 
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comunicazione: questo è sempre stato il metodo del Fagioli che lo ha 

utilizzato  sia  per  dare  plausibilità  a  sue  affermazioni  altamente 

improbabili, sia come metodo per trasformare verità in menzogne (e 

viceversa).

Ed il bravo allievo non solo ha appreso la lezione, ma in questo caso 

ha superato il maestro.

4. Era in corso un cambiamento radicale  che serviva non solo ad 

aumentare il carisma del maestro, ma sopratutto ad occultare una 

verità: molti comportamenti erano spesso agli antipodi di quanto 

era  stato  affermato  o  teorizzato  negli  anni  precedenti.  Ma 

evidentemente tutto questo era possibile perché si era creato un 

tale clima di assuefazione a queste falsificazioni che era possibile 

dire tutto e il contrario di tutto. Questo clima era stato strutturato 

e  si  era  consolidato  durante  la  fase  precedente,  quella  della 

istituzionalizzazione. Fagioli era ormai sicuro che qualsiasi cosa 

egli dicesse veniva accolto come la verità “la buona novella.” Da 

questo  momento  il  gruppo  si  struttura  sempre  più  come  una 

chiesa, non una chiesa qualsiasi, dal momento che il modello di 

riferimento  diventa  quello  della  Chiesa  Apostolica  Cattolica 

Romana.
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Per comprendere questo paragone, che può sembrare eccessivo o 

comunque poco plausibile bisogna tenere presente che quanto è 

successo  alla  Chiesa  nel  corso  dei  secoli,  viene completato  in 

questo gruppo nel giro di pochi anni.

Vedremo  successivamente  in  che  modo  questa  ipotesi  potrà 

essere verificabile, ma ritengo necessario sottolineare che questo 

cambiamento inciderà globalmente sia sulla struttura del gruppo 

che sul ruolo di Fagioli, ma soprattutto modificherà gravemente e 

irreversibilmente le dinamiche interpersonali.

Fino  a  questo  momento,  nell’ambito  della  teoria 

dell’uguaglianza,  si  assisteva  ad  un  atteggiamento  tollerante: 

accettazione  per  i  seguaci,  indifferenza  per  gli  agnostici.  In 

questa  ideologia  i  non  adepti  venivano  considerati  come 

individui, magari di rango inferiore, comunque sempre persone. 

Le  dinamiche  interpersonali  pur  a  volte  nell’asprezza  del 

confronto, avevano sempre mantenuto un tono empatico. Ma dal 

momento che il gruppo si struttura come chiesa, non ci sono più 

che i  seguaci. Coloro che non credono non sono più dei diversi, 

ma degli  infedeli,  da convertire o  da eliminare.  Ovviamente  e 

fortunatamente dal momento che viviamo in uno stato di diritto, 

l’eliminazione non è  reale  ma fantasmatica,  agita  attraverso la 
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squalifica  o  più  comunemente  attraverso  l’etichetta  di  “malato 

mentale”. 

Le persone, siano essi adepti o non, diventano sempre più delle 

pedine da spostare a piacimento sulla scacchiera del potere.

E quella che fino ad allora era stata una storia che pur con luci ed 

ombre era stata capace di affascinare e di dare a volte risposte, 

diventa sempre più una messa in scena con tanto di liturgia, di 

sacramenti. 

c1) La formazione della chiesa

“..Giacché l’uomo è un animale sociale, soltanto 
nel gregge egli è felice. Sia la più profonda stoltezza 

o la più grande malvagità, per lui è lo stesso, 
egli si sente completamente a suo agio,

 purché  sia il parere del gregge, o l’azione del
Gregge, ed egli possa stare col gregge.”

S. Kierkegaard1

“(Il grande Inquisitore): Oh noi li persuaderemo 
che diverranno liberi solo quando rimetteranno a

noi la loro libertà e a noi  si sottometteranno.
E avremo ragione oppure mentiremo?

Essi saranno convinti che noi abbiamo ragione…”
F. Dovstoevskij2

Nelle pagine precedenti ho più volte sottolineato la struttura di 

questo  gruppo  come  una  chiesa:  pertanto  penso  di  dover 

dimostrare questa mia ipotesi. La storia di questo gruppo mostra 

1 The last years
2 Fratelli Karamazov
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notevoli affinità (a volte imbarazzanti) con la storia della chiesa: 

non di una chiesa qualsiasi, bensì quella “Cattolica, Apostolica, 

Romana”. Ovviamente per comprendere tali similitudini bisogna 

tener presente che quanto la chiesa ha conseguito nel corso dei 

secoli, in questo gruppo è avvenuto nel corso di anni.

La vita e la morte di Cristo rappresentano un evento certamente 

significativo,  anche  se  diversa  ne  sarà  l’elaborazione  del 

significato.  Fondamentalmente,  ma  anche  in  estrema  sintesi, 

possiamo ritenere  che nei  decenni  successivi,si  formarono due 

gruppi  sufficientemente  omogenei  all’interno,  ma  in  profonda 

opposizione tra di loro.

Da una parte un gruppo che interpreterà questa esperienza come 

esigenza di una spiritualità più profonda e di una vita meno legata 

ai  beni  materiali.  Dall’altra  un  gruppo  che  invece,  sempre 

utilizzando questa stessa esperienza, fonderà un nuovo potere che 

– apparentemente in opposizione al mondo culturale e religioso 

pagano – finirà per assumerne tutti i connotati, pur camuffandosi 

come novità assoluta. E dal momento che il cristianesimo sarà 

riconosciuto  come  religione  di  stato,  finirà  ben  presto  con 

l’assumere tutte le connotazioni del potere della Roma imperiale. 

Il cristianesimo diventa “la chiesa cattolica apostolica romana”. 
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Una differenza sostanziale tra questi due gruppi sarà il diverso 

significato attribuito alla crocifissione ed alla morte di Cristo. Per 

i primi essa rappresenta la rinuncia ai beni terreni e materiali e 

l’aspirazione  ad  una  vita  ascetica.  Per  i  secondi  rappresenterà 

invece  la  prova  fondamentale  dell’insanità  dell’uomo  (peccato 

originale) e la liberazione che avviene solo tramite il sacrificio di 

Cristo:  questa  ideologia  fra  i  tanti  esiti,  avrà  quello 

dell’eucarestia  che,  fondandosi  sulla  presenza  nell’ostia  della 

carne e del sangue di Cristo, rappresenta – in forma simbolica 

criptica – l’equivalente di quelli che erano i sacrifici in uso presso 

i pagani. 

Due personaggi contribuiranno, in maniera decisiva, alla vittoria 

di  questo secondo gruppo: Paolo di Tarso e Ireneo vescovo di 

Lione (140-202). Il primo sottraendo questa esperienza al mondo 

ebraico ed estendendola a tutti i “gentili”, favorirà l’inserimento 

della struttura culturale e politica del mondo greco-romano, nella 

nascente chiesa.

Il secondo invece, si specializzerà nella persecuzione delle eresie: 

ovvero  di  tutte  quelle  scritture  che  differivano  dal  nascente 

canone  neotestamentario.  Egli  fu  anche  il  vessillifero  della 

necessità  che  i  cristiani  si  votassero  al  sacrificio  del  martirio 
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(cosa che suscitava lo sdegno del primo gruppo) per dimostrare, 

con la  morte  e con il  sangue versato,  la  supremazia  di  questa 

nuova concezione.

Sicuramente Ireneo e i padri della chiesa non si accorgevano che 

questo  incitamento  al  martirio,  portava con sé  i  caratteri  della 

violenza,  della  sopraffazione,  dell’intransigenza,  che  erano 

modalità tipiche del mondo pagano: la necessità della morte per 

ottenere la vita eterna rimarrà un imprinting imperituro che nei 

secoli successivi giustificherà l’uso della violenza da parte della 

religione:  dalla  persecuzione  degli  eretici,  alle  crociate,  alla 

evangelizzazione forzata del Nuovo Mondo.

Come dire che il nuovo emergente che si sarebbe dovuto opporre 

al vecchio mondo pagano, in fondo porta con sé tutto il vecchio 

ed  a  volte  in  maniera  ancora  peggiore.  Questa  è  una  prima 

considerazione  da  fare:  quando  si  combatte  una  istituzione, 

bisogna cambiarne le radici, altrimenti si perpetua quello che si 

era proclamato voler combattere.

E se vogliamo iniziare i paragoni questo può essere il primo: la 

lotta  violenta  all’istituto  di  psicoanalisi  ha  fatto  sì  che  questo 

gruppo (quello che ci interessa direttamente) ricreasse, pochi anni 
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dopo,  le  caratteristiche  di  quella  istituzione  e  nella   maniera 

peggiore.

Comunque  ritorniamo  alla  nostra  storia:  poiché  la  storia  la 

scrivono  i  vincitori,  tutta  la  produzione  letteraria  del  primo 

gruppo fu distrutta. Solo alcuni libri (i cosiddetti vangeli gnostici) 

si sono fortunosamente salvati e faticosamente tradotti ci hanno 

dato una visione completamente  diversa di  quelli  che furono i 

primi secoli del Cristianesimo.

Comunque  con  l’editto  di  Costantino,  la  religione  cristiana 

diventa  religione  di  Stato  e  con  il  primo  Concilio  di  Nicea 

vengono stabiliti i principi fondamentali al di fuori dei quali ci 

sarà solo l’eresia che potrà essere perseguitata proprio da quella 

istituzione  che  era  nata  dalle  persecuzioni  subite.  È  il  primo 

Concilio  di  Nicea  a  stabilire  il  canone  neotestamentario  con 

l’accettazione  dei  quattro  vangeli,  i  dogmi  fondamentali  della 

fede e soprattutto la necessità di portare a tutti la verità: è l’inizio 

della evangelizzazione forzata.

Se è lecito paragonare piccoli eventi a grandi eventi, possiamo 

trovare delle straordinarie  – quanto imbarazzanti  – similitudini 

tra l’organizzazione della AC degli anni ’90 e quanto proclamato 

dal Concilio. Esaminiamo alcune similitudini.
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a. Tutte le religioni che non si adeguavano al canone cristiano 

sono considerate eretiche e messe al bando (nel nostro caso il 

bando e la squalifica riguarda tutte le ideologie che non si 

adeguano al pensiero del maestro).

b. Esiste una sola verità (nel nostro caso esiste una sola Teoria 

che rappresenta la “verità”).

c. Il  canone  rigidamente  stabilito  aveva  valore  universale:  si 

trattava dei famosi 4 vangeli  (nel nostro caso troviamo i  4 

libri, con qualche aggiunta successiva, ma poco rilevante).

d. Si  struttura sempre più un sistema di gerarchie e di  potere 

assoluto.  Al  posto  dell’imperatore  ci  sarà  il  Papa  che  ben 

presto avrà il potere assoluto (nel nostro caso a Freud – come 

capostipite – verrà sostituito un nuovo maestro).

e. Il processo di evangelizzazione per cui la chiesa – erede della 

verità  –  si  sentirà  in  diritto  di  esportare  al  mondo  questa 

verità.  Per  questo  essa  diventerà  e  si  denominerà  Chiesa 

Apostolica  (cioè  universale)  Cattolica  (cioè  che  invia)  e 

Romana dal momento che il vescovo di Roma assume il ruolo 

di Papa. (Nel nostro caso l’evangelizzazione sarà affidata ad 

una  chiesa  che  avrà  un  nome  diverso  di  cui  rimane 

unicamente il titolo di “romana”).
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Prima  di  approfondire  questo  ultimo  tema:  l’evangelizzazione  da 

parte  della  “scuola  romana  di  psicoterapia”,  debbo  fare  un  passo 

indietro.

Già alla fine degli anni ’80 erano iniziate le prime uscite in pubblico 

come gruppo di psicoterapia (altre uscite erano collegate ad eventi 

diversi).  Padova,  Villalago  con  il  convegno  di  psichiatria 

transculturale ed infine Lecce con la Società Italiana di Psicoterapia 

Medica.  In  questo  ultimo  caso  si  evidenzia  chiaramente  la  totale 

incapacità,  mai  superata,  a  dialogare  con  altri  colleghi  che  non 

appartengono  alla  stessa  parrocchia.  In  altra  sede  ho  raccontato 

l’episodio  di  come  tutti  i  numerosi  partecipanti  della  AC,  venuti 

nottetempo per assistere al “rito di domenica” che era la giornata più 

ricca di  eventi,  pretendevano di  ascoltare  solo i  relatori  della loro 

parrocchia creando disagi e rimostranze da parte degli organizzatori.

Ma l’evangelizzazione in realtà inizia in maniera molto più criptica: 

con una serie di laureati in medicina che si presentavano con una tesi 

profondamente “ispirata” da Fagioli. Ricordo tra questi C. Lazzeri e 

F.  Fagioli  a  cui  seguirono numerosi  altri  fulminati  sulla  strada di 

Damasco per la psichiatria.
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Nel 1992 iniziano i primi seminari tra i colleghi della AC ed altri di 

estrazione diversa: a via Panama e successivamente in Aula Magna. 

Per un certo periodo la situazione fu accettabile:  c’era un minimo 

scambio,  scambio  che  ben  presto  fu  interrotto  nel  96-97  quando 

iniziò un nuovo ciclo. Eliminati tutti gli altri, i relatori erano (salvo il 

sottoscritto)  appartenenti  alla  AC e  le  relazioni  erano interamente 

scritte da Fagioli.

Questa svolta evidenziò una anomalia che non aveva precedenti in 

nessun campo che possa definirsi, anche se alla lontana, di interesse 

scientifico.

Mi sembra utile ricordare che nel ’92 era stata fondata la rivista “Il 

sogno della farfalla” la cui testata fu acquistata nel 1998 (circa) da 

Fagioli  stesso:  da  quel  momento  sulla  rivista  comparvero  quasi 

esclusivamente  lavori  di  Fagioli  anche  risalenti  a  decenni  prima, 

interventi o qualsiasi evento che lo riguardasse. Mi sembra evidente 

che la tendenza ad essere l’unico referente teorico, fosse ormai una 

scelta  ben  precisa:  come  risulterà  ancor  più  chiaramente  dalle 

riunioni fatte presso l’Aula Magna dell’Università di Roma. In questi 

vari eventi Fagioli si esibiva come regista, scrittore dei testi ed anche 

coreografo,  dal  momento  che  gli  abbigliamenti  dei  relatori  erano 

rigidamente da lui stabiliti. Tutto questo segnala una svolta decisiva: 
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quella  di  occupare  la  scena  mediatica,  totalmente  e  da  solo, 

ovviamente avendo però sempre presenti, come sfondo coreografico, 

i suoi adepti che erano di incondizionata fede e fedeltà.

Per  rimanere  sempre  nel  paragone  con  la  chiesa  cattolica  debbo 

ricordare un evento singolare e fondamentale: il secondo Concilio di 

Nicea del 784. Questo concilio, che durò a lungo, discusse su una 

situazione che da tempo costituiva motivo di acceso dibattito cioè se 

fosse  lecito  o  meno  rappresentare  la  divinità,  tramite  le  arti 

figurative.  Non  era  questione  di  poco  conto.  Infatti  le  altre  due 

religioni  monoteistiche,  quella  ebraica  e  quella  islamica, 

condannavano in maniera  drastica  l’uso di  immagini:  era  per  loro 

inconcepibile  che le divinità potessero essere rappresentate tramite 

immagini umane.

Rappresentare  la  divinità  mediante  dipinti  o  statue  era  in  fondo 

riappropriarsi  delle  abitudini  pagane:  ancora  una  volta  il  vecchio, 

condannato  a  suo  tempo,  ritorna  a  galla.  Infatti  fu  stabilita  la 

necessità di rappresentare tramite immagini la divinità, ma addirittura 

fu  minacciata  la  scomunica  a  quanti  si  fossero  opposti  a  questa 

risoluzione.

Perché fu importante,  perlomeno sul piano propagandistico, questa 

scelta? Perché sicuramente le immagini hanno un potere evocativo di 
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gran lunga maggiore di quanto possa avere la scrittura o la parola e 

soprattutto  per  un  pubblico  scarsamente  alfabetizzato,  la 

raffigurazione rappresentava un potente strumento di insegnamento e 

di convincimento.

Ma qual è il nesso con la storia che stiamo raccontando? Il nesso è 

che  a  partire  dagli  anni  ’90  inizia  una  esposizione  mediatica 

esponenziale da parte di Fagioli e del suo gruppo. Non che non ci 

fosse stata anche nel passato: ma era sempre avvenuta attraverso la 

macchina  da  presa  di  Bellocchio.  Da  questa  momento  Fagioli  si 

mette  in  proprio  e  praticamente  qualsiasi  evento  ove  lui  fosse 

presente o che comunque riguardava la AC, veniva filmato: ci fu un 

proliferare  di  videocassette,  credo oltre un centinaio che messe in 

circolazione  e  dal  lauto  prezzo,  erano  acquistate  dai  fedeli  che 

potevano  così  rivedere  in  qualsiasi  momento  i  vari  eventi 

“fondamentali”,  ma  anche  farne  partecipi  eventuali  non  adepti. 

Certamente  il  filmato,  nell’unione  di  immagine  e  parola,  era 

sicuramente più efficace delle mute statue dell’iconografia cattolica.

Certamente la linea della chiesa del secondo Concilio di Nicea era 

stata  vincente:  anche  se  in  fondo  si  stavano  solo  imitando  i  riti 

pagani, contro i quali la chiesa agli inizi si era ribellata.
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E  così  fu  anche  per  Fagioli:  l’immagine  divenne  un  tramite  di 

comunicazione e  di  indottrinamento  molto più incisivo dei  libri  o 

della scrittura in genere. Mi sembra utile ricordare gli incontri presso 

l’Aula  Magna  che  offrirono  l’occasione  per  delle  grandi  liturgie. 

Fagioli  costruisce  la  sceneggiatura,  scrive  i  testi,  si  occupa  di 

coreografia. Tutto è preordinato e lungamente provato e riprovato. Le 

varie relazioni sono tutte scritte sotto dettatura – dico dettatura – di 

Fagioli  e  venivano poi  recitate  da alcuni  rappresentanti  della  AC. 

Alcuni erano scelti solo per le qualità di dizione o di presenza altri 

per motivi che si potevano intuire,  ma non facilmente dimostrare. 

Era molto frequente che alcuni relatori, assolutamente a digiuno della 

materia,  con  sussiego  e  serietà  cominciavano  ad  elucubrare  su 

complesse tematiche psichiatriche. Ma il vero colpo di teatro erano le 

domande fatte dal pubblico, che erano delle vere e proprie relazioni 

già preparate, ma fatte apparire come improvvisazioni. Lo stile e il 

contenuto  dimostrava  chiaramente  che  le  domande  erano  state 

accuratamente  preparate  e  calibrate  da  Fagioli  e  spesso  queste 

domande si trasformavano in vere e proprie relazioni. Attraverso i 

monitor  Fagioli  seguiva  il  tutto,  dando  istruzioni  sui  piani,  sulle 

immagini  da  riprendere  e  sulle  persone  da  evitare  “perché 

esteticamente disturbanti”. Uno dei galoppini del Fagioli impose ad 
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un ragazzo che si era permesso, essendo arrivato molto in anticipo, di 

sedersi  in  seconda  fila,  di  spostarsi.  A  fronte  delle  obiezioni  del 

ragazzo  gli  fu  detto  che  l’imposizione  era  dovuta  a  “esigenze  di 

regia”:  infatti  il  “malcapitato”  si  sarebbe  trovato  continuamente 

inquadrato, perché sedeva dietro la prima fila della famiglia Fagioli 

che non solo doveva occupare interamente la scena, ma che doveva 

scegliere anche le comparse più o meno piacenti.

Tutto questo clima aumentò sempre più la simbiosi tra Fagioli ed i 

suoi adepti: se questi dipendevano da Fagioli, questi non era meno 

dipendente dai suoi adepti. Il  gruppo e Fagioli stesso si trovavano 

sempre più, rispetto al mondo esterno, in una posizione tolemaica, 

incapaci  ormai  di  qualsiasi  inversione di  rotta.  Sempre più questa 

situazione  determina  un  clima  molto  simile  a  quello  descritto  a 

proposito  della  “famiglia  invischiante”.  Inoltre  questo  vissuto 

alimenterà sempre più la convinzione di essere al di fuori, anzi al di 

sopra, di tutte le leggi che governano i comuni mortali.

Tutto  questo  clima  che  non è  nuovo,  ma che  diventa  sempre  più 

drastico,  inciderà  profondamente  sulla  qualità  dei  rapporti 

interpersonali.  Se  prima  infatti  c’era  un  minimo  di  empatia  tra  i 

partecipanti  della  AC  e  gli  esterni,  questi  rapporti  diventeranno 

sempre  più  rigidi  e  determinati  unicamente  dal  principio  “  del 
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potere”:  tutti  diventano  pedine  sullo  scacchiere  di  una  “chiesa 

trionfante”.

Credo che l’episodio del convegno di Napoli del ’99 ne sia l’esempio 

più  eclatante  anche  se  certamente  non il  più  grave.  A.  Armando, 

organizzatore  del  convegno  viene  pubblicamente  sbeffeggiato 

davanti  ad  una  platea  che  applaude  alle  battute  sarcastiche,  ma 

assolutamente  fuori  contesto,  di  Fagioli.  E  questo  atteggiamento 

proseguirà sempre più nel tempo con una aggravante: come in tutte le 

situazioni ove al posto dell’identità c’è l’imitazione, questa modalità 

di comportamento comincerà ad essere usata anche dai vari adepti 

contro possibili, non dico nemici, ma semplicemente non seguaci del 

Fagioli-pensiero.

Orami l’evangelizzazione che comporta la messa la bando di ogni 

pensiero non conforme, continuerà in maniera esponenziale.

Nel  1998 Fagioli  diventa  proprietario  della testata  “Il  sogno della 

farfalla” e forma un comitato editoriale che finirà con il trasformarsi 

rapidamente  –  ed  impropriamente  –  in  Scuola  Romana  di 

Psicoterapia:  d’ora  in  poi  mentre  Fagioli  continuerà  ad  essere  l’ 

“oracolo”   i  partecipanti  di  tale  Scuola  divulgheranno  il  “verbo” 

ovunque riescano a posizionarsi. 
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Forse con il convegno di Napoli, Fagioli raggiunge l’apogeo del suo 

percorso, ma forse, inconsapevolmente, comprende anche di essere 

in  trappola,  in  un percorso  di  non ritorno:  il  legame tra  la  AC e 

Fagioli  è  ormai  inscindibile.  Possiamo  ritenere  che  la  famosa 

“malattia”, prima di essere proposta come “il miracolo” (di chi? S. 

Gennaro  forse?)  poteva  rappresentare  invece  l’espressione  di  un 

malessere per la consapevolezza di un punto di non ritorno.

Credo di aver delineato sufficientemente le somiglianze -   a volte 

francamente imbarazzanti -  tra l’organizzazione della AC e la chiesa 

cattolica.  Ma a questo punto mentre è chiaro il ruolo degli adepti, 

meno chiaro è il ruolo di Fagioli nell’ambito di questo paragone.

Credo che sicuramente egli non si identifica con Dio, o forse solo 

con una parte, lo Spirito Santo, per via del logos, non certamente con 

Cristo (anzi sembra l’antitesi della figura perlomeno come ci è stata 

raffigurata nella agiografia successiva), non certo con un santo anche 

se molto importante  (anche se veniva pregato e gli  venivano fatte 

offerte),  quindi  l’unica  ipotesi  plausibile  è  che  egli  rappresenti 

all’interno  di  questo  gruppo quello  che  è  il  Papa all’interno della 

chiesa. Un Papa un po’ singolare ovviamente, a metà strada tra quelli 

rinascimentali e i due più recenti: quelli che hanno inflazionato con 

la propria immagine, quotidianamente la vita degli italiani.
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E per corroborare questa ipotesi utilizzo un aureo libretto del filosofo 

M. Ferraris “In cosa crede chi crede?” (Babbo Natale, Gesù adulto, 

Bompiani Milano 2006).

Intanto,  sottolinea  il  filosofo,  almeno  secondo  le  statistiche,  il 

numero  dei  credenti  o  sedicenti  tali  è  molto  elevato  in  Italia:  si 

materializzano  in  grandi  adunate,  si  affollano  alle  cerimonie  di 

beatificazione, ai funerali del Papa, ed alcuni, quelli ritenuti più colti, 

sono onnipresenti negli studi televisivi ove discettano del bene e del 

male.  Si  perché  sembra  che  proprio  questo  sia  il  loro  campo  di 

battaglia:  la  morale,  l’etica  anche  se  come  diceva  il  vescovo 

Tallejrand “le principes c’est bien, ça n’engage personne”. In effetti i 

credenti dovrebbero invece discutere di dogmi e di verità rivelate, ma 

su  questo  piano  sembrano  abbastanza  poco  informati,  mentre 

credono di sapere tutto sulle  staminali  o se l’ovulo fecondato può 

definirsi persona.

Quindi si domanda il filosofo “in cosa crede chi crede?”. La risposta 

per  un  buon  cristiano  professante  è  o  dovrebbe  essere  molto 

semplice:  addirittura il tutto è stato stabilito nel primo Concilio di 

Nicea  del  325  con  la  promulgazione  del  credo  che  con  piccole 

varianti costituisce il testo fondamentale delle verità rivelate:  testo 

molto sintetico che offre le basi fondamentali della fede.
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È  bene  –  continua  M.  Ferraris  –  se  si  sottopone  questo  testo  ai 

credenti,  risulta  che  una  percentuale  pari,  a   circa  il  75%  non 

comprende  il  significato  di  molte  delle  espressioni  ivi  contenute. 

Come  ad  esempio  “Dio  da  Dio…  Luce  della  Luce…”  oppure 

“Generato  e  non  creato”  oppure  “Credo  nelle  Spirito  Santo  che 

procede dal Padre e dal Figlio”, ecc. forse l’unica cosa sulla quale 

sembra  esserci  una  notevole  concordanza  (ovviamente  molto 

interessata)  è  il  principio  della  resurrezione  dei  morti,  se  non 

comportasse  il  rischio  che  una  vita  peccaminosa  può  portare  alla 

dannazione eterna. Per mantenere sempre una valida comparazione 

credo che lo stesso succede per i credenti della AC: sicuramente la 

percentuale  di  chi  non saprebbe  rispondere  alle  domande  circa  l’ 

“essenza” della Teoria,  potrebbe essere molto elevata.  Provare per 

credere:  chi  vuole  potrebbe  presentarsi  all’entrata  o  all’uscita  dei 

seminari  e  proporre  un  questionario  a  scelta  multipla.  Purtroppo 

credo che l’esperimento potrebbe non essere fattibile perchè molti, 

per nascondere la propria ignoranza, potrebbero proporre la fatidica 

frase “Certe cose bisogna viverle per comprenderle”.

Ma torniamo al problema della fede: in cosa crede chi afferma di 

essere credente? Dopo un lungo excursus – e rimando al libro per la 

piacevolezza  della lettura  –  il  filosofo giustamente  propone che il 

34



credente in effetti crede al Papa o più chiaramente, non conoscendo 

tutte le sottigliezze teologiche della fede, crede nell’autorità del Papa 

e dal momento che questi compare come minimo due volte al giorno 

sulla  grande  finestra  sul  mondo  che  è  la  televisione,  questa 

esposizione  mediatica  è  rassicurante  e  mantiene  salda  la  fede.  La 

figura  del  Papa  questa  visibilità  permanente  è  il  vero  credo  del 

credente. Se poi il Papa ha la possibilità di enunciare dogmi (e questo 

è l’altro dato fondante) non è nemmeno necessario pensare, perché il 

Papa pensa per tutti. Credere nel Papa è credere, senza averne alcuna 

conoscenza,  nelle  tante  verità  delle  fede  quindi  senza  porsi  alcun 

problema ed alcuna domanda.

Io ritengo che Fagioli all’interno del suo gruppo abbia una funzione 

molto simile: può emanare dogmi, pensa alle verità più complesse 

per tutti,  gode di obbedienza assoluta,  può fare politica ( anche il 

Papa fa politica), può intromettersi  e dire la sua su ogni questione 

dello  scibile  umano,  può  scomunicare,  può  fare  affermazioni 

ottimistiche  (“La  guerra  deve  finire”,  “C’è  bisogno  di  lavoro  per 

tutti”, “La pace è il bene supremo”), senza dare alcuna spiegazione 

sui mezzi per raggiungere tali  scopi, può promettere la vita eterna 

(che nel nostro caso corrisponderebbe alla sanità mentale), ecc ecc.
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Insomma può fare di tutto: l’importante è che dica sempre la sua e 

che sia sempre presente: la televisione è certamente il piedistallo più 

sicuro di questo potere e di questa continuità.

Se  è  lecito  comparare  personaggi  minori  a  figure  molto 

rappresentative, possiamo dire che Fagioli in piccolo presenta tutte 

queste  caratteristiche  peculiari  della  figura  del  Papa.  Credo  che 

questo  spieghi  la  compulsione  di  Fagioli  a  comparire  in  tv,  a 

presenziare eventi pubblici, a scrivere sui giornali. Basti pensare che 

in poco tempo ha comprato due testate giornalistiche (l’ultima è Left) 

che gli permettono di essere sempre alla ribalta.

Se,  avendo fatto un’ipotesi,  debbo anche dimostrarla  credo che le 

affinità tra Fagioli  e la chiesa Cattolica Apostolica Romana, siano 

abbastanza  evidenti  e  forse  possiamo  aggiungere  altre  due 

caratteristiche comuni. Come la chiesa si è appropriata di numerose 

credenze e aspetti del paganesimo (il Natale che cade il 25 dicembre, 

le figure dei Santi, il culto mariano, ecc) così Fagioli ha utilizzato nei 

suoli libri molte nozioni tratte da altri autori che non sono mai citati.

Come la chiesa può predicare la doppia morale, così anche Fagioli 

mostra una perfetta incoerenza tra il dire (o lo scrivere) e il fare. Ma 

per  evidenziare  quest’ultimo  aspetto  sarà  necessario  attendere 
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l’uscita  del  libro  tratto  dal  blog  di  A.  Armando:  ci  sono 

testimonianze di estremo interesse e sicuramente attendibili.

D) La casta (2000-2007)

“…non si potrà quindi respingere il sospetto 
che dietro ad ogni paranoia così come ad ogni potere 

si annidi la medesima  profonda tendenza:
 il desiderio di sopprimere gli altri per essere l’unico,

 oppure, nella forma più mitigata e frequente,
 il desiderio di servirsi degli altri 

per divenire l’unico con il loro aiuto”
E. Canetti3

Siamo così giunti agli anni 2000: periodo sul quale mi soffermerò brevemente sia 

perché ne ho già scritto in altri lavori, sia perchè gli eventi sono noti, sia perché 

mi sono molto dilungato sui periodi precedenti.

Comunque vorrei sottolineare solamente tre aspetti che a me sembrano connotare 

in particolar  modo questi  ultimi anni:,  l’agiografia,  il  potere sempre più come 

“oggetto del desiderio”, la discesa in campo politico.

 L’agiografia  riguarda  la  storia  personale  di  Fagioli  che  si  arricchisce,  con il 

passare  del  tempo,  di  sempre  nuovi  particolari  ovviamente  straordinari  per  la 

precocità di ingegno, il coraggio e l’acutezza delle previsioni in campo politico.

3 Massa e Potere, Rizzoli 1960 Milano
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Avevo già previsto – in un mio precedente lavoro – che la tendenza a porre i 

fondamenti della “scoperta”, risalenti agli anni ’60, quindi con l’inizio della sua 

attività  professionale,  con il  tempo sarebbero  sempre  più  stati  retrodatati.  Nel 

futuro probabilmente si arriverà a descrivere episodi dei suoi primi anni di vita o 

forse direttamente la nascita come evento particolare. In questo caso il capitolo 

precedente si arricchirebbe di un episodio molto importante.

Il potere diventa sempre più l’oggetto del desiderio, anche perché tutto quello che 

era possibile dire o scrivere è stato fatto: ora bisogna raccogliere i frutti.

Credo che l’episodio che riguarda il settimanale Left sia emblematico in tutti i 

sensi:  sembra  che  quando  ci  sono  interessi  in  ballo,  non  si  guardi  in  faccia 

nessuno.

Per quanto riguarda la politica ne ho già parlato all’inizio e non voglio ripetermi.

Comunque vorrei sottolineare un dato che sembra essere sfuggito pur nei tanti 

commenti  del  blog  di  A.  Armando  che  pur  presenta  testimonianze  e 

considerazioni estremamente interessanti.

Vorrei sottolineare che la forte esposizione mediatica può nascondere una fragilità 

(o un’incapacità) di Fagioli a reggere un vero confronto. O egli è seguito dal fido 

manipolo dei  seguaci ed allora si  espone in pubblico,  ma se è da solo egli  si 

assicura sempre di avere un interlocutore amico e compiacente: Marzullo docet. 

Se invece egli si espone in un confronto con una conduttrice perlomeno neutrale 

(la Bignardi in “Le Invasioni barbariche”) e con una persona competente ,sembra 
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uscirne piuttosto male. Vorrei ricordare la trasmissione di circa un anno fa e lo 

scambio di vedute con una persona che avendo un problema di identità di genere, 

lo  aveva  risolto  con  una  serie  di  interventi  chirurgici,  optando  per  una 

connotazione totalmente al femminile. Fagioli cerca di dire la sua, sentenzia che 

non si può toccare un corpo sano, ma di fronte alle contestazioni ben precise circa 

i bisogni delle persone con problematiche di genere, ripiega sul fatto che egli ha 

curato problemi simili con la psicoterapia. Dimostrando una completa ignoranza 

sul complesso problema dei transgender: e di come la opportunità dell’intervento 

chirurgico sia nato proprio dai fallimenti – spesso con risultati anche tragici  -  di 

trattamenti psicoterapici. Inoltre di fronte a precise affermazioni dell’intervistata 

egli  si  dimostra  completamente  impreparato  e  sprofonda  in  fumose 

argomentazioni.

Questo è il rischio di ogni tuttologo soprattutto se non ha la claque che applaude e 

soprattutto se l’intervistatore fa il suo mestiere.

Comunque credo che di queste e di tante altre cose potremo ritornare a parlarne 

dopo l’uscita del libro che conterrà la sintesi dei numerosi interventi sul blog di A. 

Armando.

COMMENTI

39



In questa sezione inserirò i pareri di persone qualificate a proposito del lavoro e 

dell’operato di Fagioli. Ritengo questa sezione importante sia perché può portare 

ad un utile confronto con altre posizioni, ma soprattutto perché potrebbe apportare 

critiche  costruttive  a  questa  mia  ricostruzione  che  ricordo ha  il  valore  di  una 

ricerca.  Inserisco come primo intervento quello  del  Dott.  G.  Lago,  che  mi  ha 

confermato la possibilità di poterlo pubblicare su questo sito.

CHE COSA ABBIAMO CAPITO

di

Giuseppe Lago∗

Rispondo volentieri all’invito di Nicola Lalli di sviluppare quanto già espresso in 

conversazioni private e sul blog di L. A. Armando.

L’intervento  che  farò  contiene  al  suo  interno,  oltre  a  una  serie  di  risposte  a 

stimoli  che  mi  ha  provocato  l’importante  riflessione  di  Nicola  (Tramonto  di 

un’illusione, parte 1-2), anche un intero post rivisitato, tratto dal blog di Armando 

e che non è stato inserito nelle bozze del libro di prossima uscita (Il paese degli  

smeraldi, a cura di L.A. Armando e R. Sciommeri).

 Psichiatra e psicoterapeuta, direttore dell’Istituto Romano di Psicoterapia Psicodinamica Integrata 
(IRPPI) www.irppiscuolapsicoterapia.it
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Premetto che il mio interesse per il fenomeno delle personalità carismatiche e dei 

gruppi ad esse collegate è di vecchia data e parte dallo studio dell’ipnosi e del 

sonnambulismo  di  cui  mi  sono  occupato  fin  dai  primi  anni  di  università. 

Ovviamente, ho avuto a che fare con il personaggio indicato nel lavoro del Prof. 

Lalli  come molti  psichiatri  della mia generazione ma, a differenza di altri,  ho 

sempre mantenuto una personale indipendenza,  sia dal carisma sia dal gruppo 

carismatico, come dimostra la non partecipazione in qualità di relatore a eventi 

pubblici mediatici della cosiddetta analisi collettiva (ac) tipo aule magne o altri 

pseudocongressi.  La  distanza  da  quel  movimento,  allora  dovuta  solo 

all’intuizione  di  un  giovane  psichiatra  in  formazione,  si  rivela  dopo  anni  il 

fondamento di un percorso che ha portato me stesso a mettere in discussione 

alcuni  aspetti  tradizionali  della  teoria  e  del  metodo  della  psicoanalisi  (Lago, 

2006)4

In  questo senso,  il  percorso dell’ac (che dura da più  di  30 anni)  rappresenta 

un’esperienza che offre spunto a considerazioni di carattere generale e permette 

uno sguardo sui trent’anni che abbiamo vissuto nel contesto sociale e culturale. 

Condivido,  quindi,  la  scelta  del  Prof.  Lalli  di  presentare  il  movimento  in 

questione all’interno dei cambiamenti socio-politici degli anni ’70 del Novecento, 

ossia  di  individuarne  la  natura  fin  dalla  nascita  come  movimento  aspirante, 

almeno a parole, all’innovazione nel campo controverso della psicoterapia.

4 Lago G (2006) La Psicoterapia Psicodinamica Integrata: le basi e il metodo. Roma, Alpes Italia
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NON E’ INVOLUZIONE

Comincio col dire che non condivido l’idea di un’involuzione che il movimento 

dell’ac abbia  subìto  negli  ultimi  anni,  dopo  un  primo  periodo  di  validità  e 

aderenza ai  postulati  di partenza. Quindi,  a mio avviso,  non di involuzione si 

tratta ma dell’emergere di una strategia autoreferenziale presente fin dall’inizio e 

del tutto corrispondente agli scopi personali di un unico soggetto. 

Lo stesso Prof. Lalli dimostra quanto la strategia del nostro soggetto carismatico 

(nsc) fosse fin dall’origine quella di condurre un’opposizione dirompente contro 

l’istituzione, allo scopo di ricavarne un beneficio di immagine mediatica che, nei 

tempi in questione, era ancora insolito nel campo della psicoterapia. C’erano però 

diversi esempi in altri contesti. In Francia, per esempio, Lacan svolge per anni dei 

Seminari  presso la  Sorbona e  l’eco di  essi  si  diffonde in ambito  nazionale  e 

internazionale,  a causa della partecipazione di personaggi eminenti  del mondo 

trasversale  della  cultura  francese,  soprattutto  legati  all’ambiente  filosofico  e 

letterario, e in parte anche a quello politico. In Italia, Basaglia si inserisce nelle 

lotte  operaie  della  sua  epoca  riuscendo  ad  equiparare  il  matto  alla  classe 

subalterna, e per converso il manicomio alla società ingiusta. Lacan però gode del 

favore e della simpatia dell’ambiente culturale e accademico, così come Basaglia 

si  affianca alle forze politiche  di  massa  per ottenere  l’approvazione della  sua 

legge (a Trieste un sindaco democristiano appoggia per primo la riforma). 

42



Il nsc si rivolge all’inizio solo a un gruppo di amici e in seguito entra in contatto 

con il movimento già presente sulla piazza e rappresentato da giovani delusi dalle 

esperienze  politiche  estremiste,  persone  variamente  disponibili  a  divenire  gli 

attori  di  un’esperienza  avente  come  unico  conduttore  lui  stesso,  circondato 

dall’alone  affascinante  dell’eretico  e  dell’espulso  dalla  casa  dei  padri,  ovvero 

dalla SPI. 

La scelta del nsc può sembrare disperata ma invece dimostra una certa capacità di 

adattamento  alla  realtà  circostante,  ossia  agli  umori  del  movimento  post-

sessantottino e al vuoto lasciato dai partiti tradizionali per ciò che riguarda la cura 

psicologica. 

Come  vedremo,  il  vuoto  in  questione  sarà  riempito  da  fatti  nuovi  che 

ridimensioneranno l’assoluta  solitudine che il  nsc potrà  gestire  negli  anni  che 

vanno dal 1976 al 1989. 

Intanto,  ribadisco  che  dobbiamo  qui  riconoscere  non  l’involuzione  di  un 

movimento  ma  la  mistificazione  di  una  personalità  carismatica  (trascuro  e 

rimando  ad  altri  lavori,  ad  es.  Lago  20045;  Lalli  20066,  le  implicazioni 

psicopatologiche  di  detta  personalità),  dotata  di  enorme  ambizione  e  di  un 

progetto  megalomanico,  volto  al  raggiungimento  di  un  potere  personale 

attraverso la cultura dei media.

5 Lago G et al. (2004) Appendice de La Psicoterapia Psicodinamica Integrata: le basi e il metodo. 
Roma, Alpes Italia 2006
6 Lalli N (2006) Limiti e possibilità della psicoterapia
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A differenza di Basaglia  e dei  basagliani  che entrano in sintonia con i  partiti 

tradizionali  della  sinistra,  allora  massimalisti  e  più  o  meno  condizionati  dal 

pensiero  marxista,  il  nsc cavalca  la  cometa  dell’extraparlamentarismo  (lotta 

continua e dintorni) e soprattutto si avvale del cosiddetto riflusso, ovvero di ciò 

che riporta al privato l’impegno di una generazione nella politica attiva. 

IL GRILLO PARLANTE

La strategia  è  quella  del  grillo  parlante  (o  se  si  vuole  mastro  Geppetto)  con 

Pinocchio (e infatti di burattini si parla), ma per chi fosse stato più lucido sarebbe 

apparsa senz’altro quella di Mangiafuoco. 

In breve, il nostro pifferaio magico (altra favola attinente) mira alla costituzione 

del gruppo carismatico, piuttosto che all’alleanza coi politici di turno. Gli alleati 

saranno di volta in volta il Prof. Armando, il Prof. Lalli, il regista Bellocchio ed 

altri  meno  noti,  convinti  ed  appassionati  compagni  di  viaggio  attratti  da  un 

progetto coerente nella formulazione, mistico e velleitario nella conduzione. 

La tattica del nsc è molto adatta ad impedire il fenomeno dell’affiancamento alla 

propria di altre identità in grado di costituire punti di riferimento per la “massa” 

carismatica (accetto il termine massa mediato dall’ottima lettura che Lalli fa di 

Canetti).  E’  ovvio,  se  il  nsc ha  tutto  puntato  sulla  costituzione  del  gruppo 
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carismatico, nessuno che gli si avvicini deve gestire nel gruppo gli attributi che 

potrebbero alterare il legame specifico tra lui stesso e la sua “massa”.

Già agli esordi, nel 1976, L.A. Armando, docente a Psicologia presso l’Università 

di Roma, è molto presto svalutato e accusato del delitto di leso carisma, nonché 

attaccato  con lo strumento allora  nuovo di  zecca dell’imputazione patologica, 

ovvero dell’uso, che diverrà in seguito prassi abituale, di appioppare diagnosi di 

malattia mentale al malcapitato di turno. Negli anni successivi, Armando tornerà 

con  meno  pretese  di  protagonismo  e  si  proporrà  al  nsc  come  storiografo 

personale; in ultimo, nonostante le benemerenze del passato, sarà emarginato e 

messo all’indice. 

N. Lalli, docente di Psichiatria sempre a Roma La Sapienza, avrà l’onere (come 

ha  ben  spiegato  nel  suo  scritto)  di  proteggere  le  iniziative  del  nsc a  Villa 

Massimo, ma verrà messo in contraddizione con la cattedra e a pagare in prima 

persona il costo dell’operazione,  pagamento che in anni recenti (nonostante la 

stagione di convegni in aula magna) sarà negato, per impedire alla “massa” di 

riconoscersi in un volto istituzionale corretto e alternativo (non avendo Lalli mai 

frequentato l’ac) allo stesso nsc. 

M. Bellocchio,  regista cult  del  ’68,  sarà coinvolto nel  gioco paziente-analista, 

accettando intromissioni continue del nsc in campo professionale, continuamente 

bersagliato da diagnosi improprie di insanità mentale, finché non si libererà dal 
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condizionamento  del  nsc,  dopo  averlo  supportato  in  un  balordo  tentativo  di 

diventare anch’egli regista (la balordaggine si chiamava “il cielo della luna”).

Ognuno degli affiancatori e dei sostenitori del nsc verrà negli anni costantemente 

svalutato,  soprattutto se operante nell’Università e se può vantare una propria 

indipendenza di pensiero e di azione.

Università e partiti politici di sinistra, nonché politica in genere, sono fino ad anni 

recenti  le  istituzioni  più  attaccate  dal  nsc.  Infatti,  per  continuamente  rendere 

coeso il gruppo carismatico, il nsc deve esaltare se stesso e smantellare a parole 

le identità altrui. 

Gli anni che vanno dal 1981 al 1984 sono quelli di grande ritiro e distacco dalla 

scena mediatica. Durante questi anni il nsc getta le basi della struttura articolata 

del  gruppo  carismatico.  Nel  1984  accetta  una  comparsata  all’interno  di  un 

convegno a Nizza e inaugura un modello che dura fino ai giorni nostri: quello di 

assemblaggi  meticolosamente  organizzati  in  modo che la  “massa” carismatica 

esalti il capo e viceversa, in modo che il capo sia inscindibile da una moltitudine 

che mimi il consenso che egli non riscuote nelle sedi opportune, in modo che i 

media si accorgano che esista un movimento e faccia riferimento al suo guru.

LA FAMA SPERATA

Negli anni successivi,  inizierà la lunga fase in cui il  tentativo di sfondamento 

mediatico avverrà tramite il cinema, sponda Bellocchio e i suoi film di quegli 

46



anni, a partire da  Diavolo in corpo (girato 1985),  La visione del sabba (girato 

1987), La condanna (girato 1990), Il sogno della farfalla (1992). 

Il  nsc occhieggerà  dalle  pagine  dei  giornali,  pontificherà  in  interviste 

autoesaltanti, ricadrà su se stesso e sulla “massa” carismatica, col vantaggio di 

una  fama di  santone  privato  di  quell’anima  bella  di  Bellocchio,  dimostratosi 

invece  molto  più  abile  di  lui  nel  potenziare  la  propria  immagine  di  regista 

inquieto, ossessionato da miti passati e presenti (come il nsc). 

Il cinema non fornisce i trampolini verso la fama che il nsc avrebbe sperato, così 

nasce la  vicenda dell’architettura,  sponda il  folto gruppo di  architetti  presenti 

nella “massa” carismatica. Il  nsc si improvvisa disegnatore di schizzi e attiva la 

professionalità  dei  suoi  seguaci  per  trasformare  schizzi  senza  alcun  valore  in 

progetti architettonici. La modalità della mosca cocchiera che inforca l’elefante e 

vanta  le  sue  doti  di  conduttore  brilla  particolarmente  nella  vicenda  degli 

architetti. Un vero gioco delle tre carte incomincia, in modo tale che lo schizzo 

eseguito da uno pseudo disegnatore, il quale si crede artista, trionfa sul progetto 

architettonico redatto da un professionista, il quale si dice seguace e debitore del 

nsc dell’idea centrale del progetto stesso. Nonostante un certo chiasso creato da 

mostre itineranti  e un paio di realizzazioni di progetti,  però, l’architettura non 

fornisce  al  nsc il  successo  sperato,  anche  se  contribuisce  alla  coesione  della 

“massa”  carismatica  e  favorisce  una  serie  di  strani  interessi  di  natura  non 
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culturale, molto bene espressi nelle pagine del libro di prossima uscita a cura di 

L.A. Armando.

La produzione di disegni e oggetti, nonché di materiale grafico, e la diffusione 

capillare  nella  “massa”  carismatica  dell’usanza  di  ristrutturare  case  e  studi 

professionali sulla base di uno schizzo del  nsc costituisce un forte elemento di 

coesione, come una specie di marchio impresso nella vita quotidiana di seguaci e 

discepoli, un memento che nega la nascita dell’individuo e tenta di ristabilire un 

nuovo DNA alla luce dell’ingresso nella “massa” carismatica stessa. 

Laddove  non  può  il  transfert  carismatico  basato  sulla  dipendenza  culturale  e 

psicologica,  riesce  l’imprinting  architettonico  che  opera  su  un  altro  registro, 

quello  della  memoria  implicita  emozionale,  ossia  del  Protomentale,  il  livello 

mentale  nel  quale  l’attaccamento  viene  indotto  dal  nsc a  riorganizzarsi  e 

riattualizzarsi nella “massa” carismatica, negando l’originalità dell’individuo in 

favore non del gruppo ma del suo conduttore indiscusso.  

LA CULTURA PSICOANALITICA DISTORTA

Sfruttando  tutte  le  implicazioni  e  le  dinamiche  possibili  di  una  cultura 

psicoanalitica distorta, il nsc gioca continuamente sui tre livelli mentali:

Protomentale
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a) approfitta  di  coloro  che hanno un attaccamento  insicuro  e  disorganizzato  e  li 

minaccia di abbandono (con la cacciata dal setting), salvo poi riaccoglierli dopo 

un evidente atto di contrizione spacciato come recettività alla cura e superamento 

della resistenza all’analisi (negazione-annullamento nei confronti del nsc e delle 

sue opere),

b) gestisce  in  modo  disinvolto  delle  chiare  violazioni  del  setting,  mischiando 

relazioni private sessuali, parentali, professionali con il lavoro di presunta cura di 

gruppo,

c) condiziona pesantemente i livelli emotivi della “massa” carismatica indicando di 

volta in volta nemici esterni e interni sui quali riversare aggressività e angosce 

persecutorie,

d) in  contrasto  con la  tanto  autodecantata  immagine  virile,  gestisce  in  fondo un 

controtransfert  materno oppressivo e colpevolizzante nei confronti  di qualsiasi 

affermazione di identità ed emancipazione dal proprio carisma. 

Pensiero Inconscio

 

a) inserisce  se  stesso  nelle  rappresentazioni  inconsce  dei  cosiddetti  analizzandi, 

costituendo  vere  e  proprie  credenze  che  prendono  forma  nell’immaginario 
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collettivo  della  “massa”  carismatica  ed  hanno  tutte  come oggetto  la  presunta 

genialità, creatività e superiorità umana del nsc,

b) attacca  costantemente  le  immagini  mentali  di  sé  e  dell’altro  da  sé  elaborate 

correttamente dai cosiddetti analizzandi nel corso della vita precedente l’incontro 

col nsc, 

c) esercita un controllo continuo sulle relazioni interpersonali all’interno dell’ac, in 

particolare  sulle  relazioni  di  coppia,  approfittando  della  presenza  di  ciascun 

componente della coppia in uno dei cosiddetti seminari tenuti dallo stesso nsc,

d) negli  ultimi  tempi  influenza  anche  le  relazioni  tra  genitori  e  figli  entrambi 

frequentatori  dell’ac,  scatenando  conflitti  generazionali  e  sadismi  da  ambo le 

parti.

Pensiero Verbale

a) interpreta in modo arbitrario e tendenzioso gran parte delle immagini oniriche 

emerse nel contesto dell’ac, appellandosi (come fa rilevare bene il Prof. Lalli) al 

suo diritto assoluto di terapeuta operante nel proprio studio, 

b) interpreta  e  ammannisce  giudizi  gratuiti  su  personaggi  pubblici  e  privati, 

confondendo  critica  politica  e  culturale  e  tranciando  diagnosi  di  patologia 

mentale su tutti coloro che non si adeguano alla “massa” carismatica,
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c) agisce  direttamente  al  di  fuori  del  setting,  durante  feste,  riunioni  di  gruppo, 

assemblee, convegni, scambi privati, condizionando in modo diretto la vita e le 

vicende personali dei partecipanti ai suoi gruppi,

d) abusa  costantemente  del  termine  frustrazione,  insultando  coloro  che  si 

sottopongono alla sua pseudoanalisi e attaccando l’autostima di ciascuno, fino ad 

ottenere  il  più  completo  e  pedissequo  beneplacito  alle  proprie  teorie  e 

interpretazioni. 

 

LA POSIZIONE PSI DENTRO L’AC

Viene da  chiedersi,  a  questo  punto,  che  fine  facciano  i  numerosi  psicologi  e 

psichiatri,  specializzati  in  psicoterapia,  che partecipano all’ac e  col  tempo ne 

sono divenuti parte integrante (Lago et. al. 2004 cit.), passando dalla posizione di 

seguaci a quella di discepoli.

La posizione  psi dentro l’ac è  senza dubbio prestigiosa.  C’è una rivista,  vero 

bollettino  dei  luoghi  comuni  del  nsc e  delle  sue  pseudoscoperte.  Il  comitato 

editoriale della rivista pullula di candidati alla clonazione di se stesso voluta dal 

nsc. Gli interessati sono tenuti a fare ala al grande genio indiscusso e omaggiarlo 

in tutte le forme con preziosi panegirici tessuti negli articoli pubblicati sotto la 

diretta approvazione dell’interessato e di un comitato di redazione a conduzione 

familiare.  Il  ruolo  importante  degli  psi dentro  l’ac è  quello  di  nascondere 
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l’assoluto  isolamento nel  quale  il  nsc si  trova rispetto  al  mondo accademico, 

scientifico e professionale della psichiatria e psicoterapia. Uno stuolo di voci a 

favore,  tutte  col  distintivo  psi,  tutte  entusiaste,  alcune delle quali  sono di  ex-

pazienti che in pubblico si riconoscono miracolate dal nsc, è come il coro tragico 

che si muove sulla scena e accompagna i  soliloqui del protagonista del teatro 

greco, rinforzandone l’azione e l’espressione. Ma non è tutta arte scenica. Come 

al  solito,  ci  possono  essere  anche  tanti  interessi  di  bottega.  Infatti,  viene  da 

chiedersi a quanto ammonta il giro di pazienti che affluisce negli studi privati dei 

psi dentro  l’ac (studi  rigorosamente  ristrutturati  secondo  le  linee  guida 

architettoniche  del  nsc),  richiamati  dal  messaggio  mediatico  della  “massa” 

carismatica,  quanti sono quelli  che puntualmente vengono “buttati  dentro” nel 

grande gruppo, quanti vengono dirottati nelle nuove sessioni di piccoli gruppi, 

quanti partecipano in parallelo al grande e ai piccoli gruppi o vengono seguiti in 

trattamento individuale. Non è interessante tanto la risposta numerica a queste 

domande ma una risposta che giustifichi  il  fatto che intorno all’ac ci  sia  una 

fiorente attività professionale, tale da giustificare lauti guadagni e alti tenori di 

vita.

C’è  una  crepa,  però,  sul  discorso  accattivante  portato  avanti  da  numerosi 

professionisti titolati e autorizzati alla professione. Essi si definiscono far parte di 

una cosiddetta Scuola Romana, dimenticando che dal 1989 le uniche Scuole di 

Specializzazione in Psicoterapia sono quelle riconosciute dal MIUR, ovvero il 
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Ministero dell’Università  e della Ricerca.  Fissato nell’epoca memorabile  delle 

assemblee  del  ’68  e  dintorni,  come  tutti  i  frequentatori  dell’ac,  il  gruppo  di 

professionisti  in  questione  pensa  che  basti  fare  numero  per  contare  e  che  la 

questione si possa risolvere riempendo un’aula magna o la sala di un congresso di 

psichiatria. I numerosi tentativi di strabiliare l’opinione pubblica col numero di 

partecipanti  alle  conferenze ed ai  convegni  della “massa” carismatica  sono in 

effetti sfumati senza lasciare alcuna traccia se non nei filmati registrati in proprio 

dai seguaci del nsc. Quest’ultimo ha spesso immaginato di essere Ivan il Terribile 

in  testa  a  un  corteo  di  seguaci  che  gli  rendevano  omaggio,  ma  si  è  dovuto 

rassegnare a poche note di agenzia in occasione di comparsate accanto al più noto 

Marco Bellocchio. 

Ma ecco che dal cappello viene fuori il coniglio: la politica! In fondo, la “massa” 

carismatica  è  stata  forgiata  nel  calderone  della  politica  degli  anni  ’70  del 

Novecento. E allora, recuperiamo le origini! Facciamo emergere il sessantottismo 

che è in noi e conciliamo capra e cavoli, dimenticando gli anni dell’ipercritica ai 

buoni a nulla dei comunisti,  a quei frivoli dei radicali, a quegli imbonitori dei 

socialisti. Il  nsc le ha provate tutte, non c’è arte, non c’è architettura che tenga, 

non c’è cinema, né psicoanalisi che permetta l’emergere di personalità come la 

sua:  solo la politica apre le porte al primo venuto, purché assicuri audience e 

chiasso  mediatico,  purché  agiti  le  acque  dell’attualità,  catturando  l’attenzione 
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delle fonti d’informazione, meglio se addomesticate da qualche talpa che agisce 

infilando notizie gonfiate e tendenziose.

Suvvia scegliamo fra i politici il più vanesio e narcisista, l’artefice del trionfo del 

pressappochismo politico, tanto stimato da Berlusconi che ancora lo ringrazia per 

una inaspettata vittoria elettorale.  Scegliamo uno che si  definisce di sinistra e 

giustifichi  la  convergenza  della  “massa”  carismatica  da  un’autarchico 

arroccamento  a  uno  smodato  presenzialismo  nei  luoghi  comuni  della  sinistra 

massimalista. Afferriamo la maniglia dell’ultimo treno per una fama imperitura, 

ricorrendo al politico che fornisce prebende per i benefici di immagine. Coraggio, 

un  ultimo  sforzo,  osanniamo  il  potente  per  ricavarne  vantaggi  di  fama  e 

comparsate in televisione, nonché una carriera di pubblicista sulle colonne di una 

rivista che leggono in pochi. Tutto, tutto fuorché il destino dell’oblìo, il silenzio 

della dimenticanza, lo sguardo attonito del rituale della “massa” carismatica dopo 

trent’anni,  sempre  le  stesse  facce,  sempre  le  stesse  voci,  sempre  gli  stessi 

discorsi, anche se a dirli sono i figli dei padri. Tutto ciò in politica non si è mai 

sentito, andiamolo a spiattellare nelle orecchie di chi è potente ed ha bisogno di 

musica diversa! 

No, com’è possibile? Un blog? Internet? Chi sono costoro? Che vogliono? 

Vogliono impedire il successo del nsc. Hanno sete di vendetta, perché lui li ha 

cacciati dal paradiso della “massa” carismatica…sì però ci fanno paura, perché 

dicono la verità, non avendo più nulla a che fare con l’ac. Se ne stavano liberi a 
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vivere la loro vita serena senza occuparsi del nsc, ma egli è venuto in piazza, 

davanti ai loro occhi a raccontare le solite frottole come se il tempo non fosse 

passato. Allora, in tanti si sono messi a scrivere nel blog di L. A. Armando e il 

blog è diventato un libro che girerà tra chi sta nella piazza e a nulla gioveranno 

scomuniche e minacce mafiose.

Ecco un post del blog, scritto da me il 30.08.2007:

Alla luce dell’esperienza di 32 anni di ac e degli argomenti emersi con chiarezza 

nel blog si può dire che:

NON C’E’ SCUOLA, NON C’E’ PSICOTERAPIA, NON C’E’ TEORIA 

ORIGINALE. 

NON  C’E’ SCUOLA

La comparsa della dizione Scuola Romana, in seno all’ac risale al 1992 ed alla 

creazione della rivista il Sogno della farfalla, nonché (dal 1993) delle grandi 

enfasi intorno all’Aula Magna e dintorni. In realtà, bisogna risalire al 1989 con il 

congresso di Terni e al 1990 con quelli di Padova e Lecce. In queste occasioni si 

tennero varie riunioni, durante le quali si organizzavano gruppi di studio per 
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produrre piccoli interventi da presentare nei suddetti congressi, organizzati da 

enti esterni all’ac. Ricordo bene  i congressi di Padova e Lecce e le riunioni 

preliminari che li precedettero. Prima c’erano dei maxi incontri alla presenza del 

nsc. Erano invitati quasi tutti coloro che già facevano gli psichiatri e gli 

psicoterapeuti, più una quantità di medici in odore di specializzazione in 

psichiatria (degli psicologi allora si parlava poco ed erano tollerati ma non 

potevano figurare, perché la parola d’ordine era: identità psichiatrica). 

La cosa si svolgeva così: il nsc si imbarcava in una lunga ruota libera dove 

esponeva di volta in volta tutte le sue idee in merito alla psicopatologia e alla 

psicoterapia (erano gli argomenti dei congressi); i convenuti si dividevano in 

piccoli gruppi con un coordinatore più esperto che avrebbe scritto la 

comunicazione, tenendo conto degli appunti raccolti durante la prolusione del 

nsc. Risultato: si respirava aria di gran laboratorio culturale, si distinguevano 

persone più capaci che raccoglievano i vaghi stimoli delle chiacchierate del nsc e 

li traducevano in lavori interessanti ed accettabili anche a un pubblico esterno (un 

po’ come poi accadde con gli architetti: dallo schizzo al progetto). Ma non poteva 

durare. Nel giro di poco tempo il gap culturale tra chi era autonomo e ricco di 

proprie esperienze, in grado di confrontarsi con il nsc, si rivelò un abisso. La 

difficoltà di concepire anche lontanamente un proprio pensiero scatenò una serie 

di angosce che minacciavano la maggioranza del gruppo dei cosiddetti psichiatri. 

Il gruppo carismatico (cfr. mio articolo del 2004) era in piedi da anni e la 
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prospettiva di sistemarsi nella cerchia dei discepoli, ossia di coloro che meglio 

dei seguaci potevano rispecchiare le qualità del capo creò il sottogruppo degli 

iniziati alla psichiatria secondo il nsc, ovvero di coloro che tenevano conto solo 

della sua opera e di nient’altro che fosse esistito prima, ma, cosa più grave, di 

nient’altro che poteva esistere anche dopo. Cominciò lo strano tiro al piccione 

contro chiunque fosse fornito di indipendenza culturale e di reali capacità 

professionali e personali. Bisognava dire che se era bravo professionalmente era 

una frana nelle relazioni personali; se era colto e preparato la sua era solo 

razionalità senza affetti; se era affascinante e gradito alle donne (valeva per gli 

uomini soltanto, le donne potevano essere anche istrioniche e caratteriali, 

l’importante era che riconoscessero la virilità unica del nsc) era uno schizoide 

omosessuale; se malgrado tutto risultava pur sempre una brava persona, gli si 

trovavano dei difetti fisici e delle bruttezze che avrebbero controbilanciato 

l’effettiva consistenza dei suoi meriti. La contrapposizione del gruppo dei neofiti 

della psichiatria con gli esperti d’annata potrebbe essere letta come un normale 

conflitto generazionale e gruppale se non fosse intervenuto lo stesso nsc a pesare 

su uno dei piatti della bilancia. I motivi per i quali il nsc appoggiò il gruppetto dei 

neofiti, che poi divennero pretoriani e dignitari della sua corte (fra i quali si 

annoverano alcuni esperti che, vista la mala parata, molto opportunisticamente si 

posizionarono nell’area cortigiana) è innanzitutto la necessità di fare largo al suo 

clan familiare, all’interno del quale quasi tutti dovevano conseguire chi laurea, 
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chi specializzazione. Ma non solo. Il gruppo carismatico può sì permettersi 

quadri intermedi, purché però siano la diretta emanazione del capo e non possano 

minacciare in alcun modo il carisma del medesimo con capacità autonome di 

pensiero e di azione. Quindi, va bene i dignitari, va bene la corte e i boiardi ad 

essa connessi, ma guai a dare spazio a chi non sia in grado di garantire 

l’uniformità del pensiero e l’attinenza letterale alle idee del capo. In questo senso, 

anche la comparsa della rivista (Sdf) nel 1992, ripete la stessa modalità. Infatti, 

basta confrontare i primi numeri (credo i primi 3) con quelli successivi per 

assistere a un completo degrado nella qualità e validità dei contributi originali. Il 

timore, non si sa quanto consapevole del nsc, credo sia stato di perdere la 

coesione del gruppo. Cioè: diverse personalità, più discussione, più lavoro=meno 

carisma, quindi abbandono degli homeless, ossia di coloro che cercano di 

collocarsi in un ambito per fare massa e struttura, pur di riceverne protezione e 

convalida. Ecco una rinnovata versione del sistema feudale o ecclesiastico o 

carismatico che dir si voglia! Seguaci, sprovveduti, ignoranti, poco dotati ma 

molto ambiziosi, contrapposti a idealisti, sognatori, intellettuali integrati e 

politicizzati, gente seria ma ingenua. Come nelle favole, il povero diventa ricco e 

va a parlare in aula magna o in televisione, e il ricco, se non è sano di mente, 

rosica e si contorce, sperando in una rivalsa o in un magnanimo recupero che lo 

strappi alla apartheid e al “dagli al razionale”, invocato da un improbabile popolo 

di sanculotti “antirazionali”, pronti a indossare il doppiopetto e parlare col 
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birignao, una volta venuti in possesso degli “attributi” della professione di 

psicoterapeuta e, ciò che più conta, della bonaria approvazione del capo e, non 

secondariamente, del suo entourage. 

E il magnanimo recupero arriva. Scompaginata e annichilita la sparuta 

compagnia degli esperti; fatto trionfare il principio di investitura (è il capo 

carismatico che decide chi parla e lo rappresenta); stroncate le aspirazioni a 

produrre pensieri originali; ecco che compare il metodo che interrompe anche 

quel poco di competizione residua tra esperti e neofiti della psichiatria (per inciso 

nessuno avrebbe impedito ai neofiti di diventare esperti: bastava studiare e 

lavorare). Il metodo è quello di imparare a pappagallo (la coincidenza dei termini 

è del tutto casuale) frasi e prolusioni scritte e dettate dal capo, per poi esporle in 

pubblico, dando l’idea di un dibattito reale (pia illusione), invogliando le qualità 

drammatiche e attorali dei cosiddetti psichiatri, complimentati per la performance 

e tutti contenti di fare il loro saggio in aula magna o in videocassetta. Pur non 

avendo niente a che fare da quasi dieci anni con l’ac, mi pare che, fatte le dovute 

proporzioni, il discorso sia rimasto invariato fino alla recente kermesse con il 

politico di turno. 

Questa si può dire è la Scuola Romana (non escludo che in essa SR ci siano 

singoli casi di psichiatri più preparati di altri, ma dev’essere una preparazione 

solo teorica, altrimenti dovremmo supporre in loro una dissociazione tra corpo e 
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mente: se le cose le sai, perché rimani ancora lì? Oppure, più tristemente, la 

risposta potrebbe essere: si vabbé, ma poi chi lo paga il mutuo?). 

Ma questo mi fa dire a chiare lettere che si tratta di tutto fuorché di una Scuola di 

psicoterapia. Ciò si evince anche da quanto segue.

NON C’E’ PSICOTERAPIA

Non si può autogestire una metodologia in psicoterapia: c’è un Ordine (medici, 

psicologi), c’è un codice deontologico, in una parola c’è la legge Ossicini, che 

all’epoca della sua uscita fece tanto felice il nsc, il quale diceva che così la SPI, 

che era un club privato, avrebbe perso la prerogativa di distribuire investiture e 

condannare o approvare chicchessia, fino a emanare strane scomuniche. Ebbene, 

siamo alla resa dei conti! La cosiddetta psicoterapia del nsc non è nota né 

riconosciuta dal Ministero dell’Università e della Ricerca (MIUR) (la SPI invece 

come tutte altre Scuole ha chiesto e ottenuto il riconoscimento), cosicché l’unico 

motivo per il quale egli esercita la professione è quello di essere stato legittimato 

sulla base della sua formazione (ironia della sorte!) psicoanalitica conseguita alla 

SPI (visto che è specializzato in neuropsichiatria, ha avuto bisogno a suo tempo 

di produrre all’Ordine dei medici i titoli del periodo in cui era seguace di Freud). 

Adesso la domanda è la seguente: sono psicoterapia le sedute collettive di via 

Roma Libera? Certo, l’interessato le chiama così, ma andiamo a vedere da vicino. 

Quanti partecipano agni volta? Diciamo 150. Quanti ne vengono chiamati? 
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Diciamo 30-40. Bene, quasi 100 persone assistono e presenziano senza 

partecipare direttamente, questa è psicoterapia? Anche nei piccoli gruppi, mi 

dicono, è invalsa l’abitudine di non far partecipare direttamente (intendo dire con 

un intervento basato sulla parola oltre che sul linguaggio non verbale) alcune 

persone. Quest’ultima situazione mi sembra scorretta (visto che tutti pagano allo 

stesso modo) ma suppongo che si tratti di una minoranza. Invece, nell’ac 

abbiamo visto che c’è una sproporzione inversa: sono più quelli che ascoltano 

che quelli che parlano. Tralasciamo il problema del pagamento, ampiamente 

trattato nel blog, ma ci vogliamo chiedere quale è l’effetto o il risultato 

conseguito da chi ad esempio “si mette sotto l’onda” ? Mi risulta che c’è gente 

che frequenta settimanalmente l’ac e viene chiamata ogni tre anni. Questa è 

psicoterapia? Questa è gruppoanalisi o altro? 

Al mio paese questa è funzione religiosa, con tanto di prete che officia all’altare e 

di devoti che si confessano e si comunicano. Oppure, se volete madrassa 

islamica, conferenza filosofica con fini di indottrinamento, gruppo settario in 

riunione congiunta, oppure semplicemente gruppo carismatico in assunto di base, 

stretto intorno al suo leader.

L’obiezione potrebbe essere, qualcuno ci si cura. Risponde bene Albertina Seta: 

se uno si vuole curare lo può fare in qualsiasi modo, anche se ho da obiettare che 

in tal caso deve essere sano prima di cominciare la cosiddetta cura, e per sano 
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intendo colui che possieda una sanità di base, ovvero abbia una base integra di 

attaccamento nel suo sviluppo personale, altrimenti sono cavoli!

Ritorna, quindi il grande tema della diagnosi dei partecipanti all’ac. Tutti sani, 

ovvero nevrotici e basta? Oppure c’erano i borderline? E sapete chi sono i 

borderline in termini essenziali? Sono coloro che non hanno una base sicura di 

attaccamento, ovvero hanno delle lesioni in quella che lo stesso nsc definisce la 

piattaforma di base. Se si hanno lesioni del genere si ha necessità di riparare il 

danno, la falla, il cosiddetto locus minoris resistentiae. Un bravo terapeuta che sa 

curare, infatti, inizia il lavoro da lì, e cerca di restituire all’interessato la sanità di 

base. E’ un lavoro lungo e difficile che comporta un certo numero di anni e la 

necessaria collaborazione del paziente, ma si può fare, ovviamente bisogna 

lavorare nella relazione diretta e non per interposta persona. Allora, se fra i 100 

non chiamati dell’ac ce ne fossero un certo numero borderline, cosa accadrebbe? 

Che non sarebbero curati come si deve, che sarebbero invitati a uniformarsi e ad 

indossare un abito stabilito dal gruppo carismatico, accettando usanze, credenze, 

condizionamenti e facendo propri pensieri e convinzioni, fino allo stabilirsi di 

una ideologia rigida e inattaccabile. Queste persone accetterebbero tutto ciò pur 

di avere in cambio dal gruppo carismatico quella convalida e rassicurazione che 

la propria base incerta non garantirebbe loro. Inoltre, ricevendo una specie di 

garanzia costante sul piano emotivo-affettivo dalla convalida del gruppo, essi non 

avrebbero alcuna possibilità di lasciare l’alveo protettivo del gruppo stesso e 
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sarebbero disposti a installarsi in esso per un periodo imprecisato o per tutta la 

vita (nulla salus extra ecclesia!).

E i sogni, allora? L’interpretazione di essi è cura? Ma vogliamo scherzare? In 

questo blog ci sono già le risposte di chi non è scemo e ha capito che falsa è 

l’interpretazione (o scontata) e falso è il racconto di chi partecipa alla kermesse 

carismatica e vuol fare bella figura perché ciò che conta è l’avatar della second 

life dell’ac e non la persona reale che si confronta con quella esperienza. 

Bravo il nsc, date le tue premesse di peggio non potevi fare!

NON E’ UNA TEORIA ORIGINALE

Tutta questa enfasi sulla teoria! Ma chi fornisce la teoria non è certo il nsc. Egli, 

in passato, se ne attribuiva tutto il merito, naturalmente, ma oggi deve fare i conti 

con ciò che ha rubato e che nel frattempo è invecchiato e perde i pezzi. Se fosse 

stato un vero ricercatore e teorico appassionato avrebbe spesso tutta la sua vita 

(come fece quell’imbecille di Freud) per tentare di rendere la sua teoria più 

aderente alla realtà e al panorama scientifico nuovo. Invece, approfittando 

dell’ignoranza degli italiani e di quelli di matrice sessantottina, ha rivenduto le 

idee kleiniane in chiave esistenzialista: una bella polpetta avvelenata per le 

orecchie degli scampoli del movimento studentesco! Poi, abilità alla mago 

Silvan, ha estratto dal cappello il coniglietto: la fantasia di sparizione e…bibidi 

63



bobidi bu, da quel momento le interpretazioni sono diventate preconfezionate, 

come sa ogni bravo psicoqualcosa fagiolista: tu mi neghi, tu mi annulli!

Volete una prova di quanto vi sto dicendo? Bene. Fino a pochi anni fa il terzo 

libro dei vangeli dell’ac si chiamava: Psicoanalisi della nascita e castrazione  

umana. Ciò significava che l’autore sapeva di utilizzare un metodo e un quadro 

teorico appartenente in senso lato alla psicoanalisi, cioè a quel movimento che 

già allora aveva ben poco a che fare con Freud, anche se da lui derivato. Benché 

critico e ridondante nella sua autoreferenzialità, il nsc obtorto collo si riteneva un 

figlio scappato dalla casa di un padre. Lo stesso nsc, consapevole dei furti 

(perché spesso non ha citato Melanie Klein, Bion, Isaacs, Ferenczi, Hartmann, 

Fairbairn etc.) preferiva uscire dalla casa del padre per cercarne una nuova e 

magari ottenere una cittadinanza per sé e per la sua gente. Ma con l’inizio del 

gruppo carismatico (1975, stesso anno dell’edizione del terzo libro), questo 

confronto non è stato più possibile, anche perché l’espulsione dalla SPI e l’essere 

diventato un fenomeno da baraccone lo hanno spinto paradossalmente sulla 

strada della scena mediatica (la gogna è solo la declinazione di chi sceglie la 

scena), alla ricerca continua di attenzioni dalle fonti di informazione e nel 

rifuggire continuo di qualsivoglia confronto scientifico. Lo stesso nsc interpreta 

questo suo atteggiamento con la rappresentazione del barbone di quella specie di 

strafalcione chiamato film, che ha proposto per anni ai pertecipanti dell’ac.
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Quindi che cosa è la “Teoria della nascita” che viene nominata (come la Scuola 

Romana) con enfasi e orgoglio dai seguaci? Niente più che un contenitore 

vecchio (i furti teorici di cui parlavo), rivestito di novità fittizie, come l’idea che 

alla nascita compaia come per incanto l’inconscio mare calmo, così in un solo 

attimo: il bambino chiude gli occhi e voilà un inconscio sano e perfetto, pronto a 

farsi saturnizzare dalla madre! E la fantasia di sparizione? E il recupero della 

traccia mnestica della vita intrauterina? Tutte belle parole, peccato che le scoperte 

scientifiche attuali non permettono che si possa ipotizzare questo teatrino nei 

primi giorni di vita. Non fa niente! Il nsc, ormai sul viale del tramonto, cerca 

disperatamente di agganciarsi a uno che per tutta la vita ha mischiato psicoanalisi 

e scienza, Mauro Mancia. No, dice il nsc non volevo parlare di una immagine 

bella e pronta, ben formata e stabile, come l’immagine interna, di cui ho riempito 

pagine e le orecchie di chi mi ha ascoltato per anni, volevo dire capacità di  

immaginare.

Confesso di essere preoccupato, vuoi vedere che la definizione del Protomentale 

che in un mio libro ho riconosciuto aver mediato da Bion, fra un po’ di tempo il 

nsc dirà o chi per lui che l’ho presa dai suoi libri? 
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A PROPOSITO DI BETTELHEIM 

 
A partire dagli anni ’70 ero stato molto affascinato dagli scritti di B. Bettelheim ed anche dai suoi 
comportamenti nel campo di concentramento nazista. Certamente ben altra pasta rispetto a Primo 
Levi, ma sicuramente interessante la sua capacità di usare una strategia di coping efficace per la 
sopravvivenza. Ne ho scritto in “Psicopatologia da situazioni estreme” quasi 20 anni fa che si trova 
sul mio sito. Credo che molti ricordano l’interesse e le numerose discussioni a proposito di un suo 
famoso libro - “La fortezza vuota”-. Era il 1976 e Bettelheim proponeva la possibilità di penetrare 
nello sconosciuto mondo interno del bambino autistico. Perbacco – mi sono detto- questo bisogna 
tenerlo d’occhio! Ed infatti l’ho tenuto d’occhio ed ho letto anche altri suoi libri perché  è 
necessario tenersi continuamente aggiornati. Ad un certo momento, cominciano ad emergere alcuni 
particolari della sua prassi, che qui di seguito riporto. Ovviamente queste notizie si potevano trovare 
esclusivamente nella letteratura statunitense, mentre in Italia regnava il silenzio assoluto. Anzi, 
possiamo sottolineare un particolare che potrà dare la misura della cultura editoriale italiana: il libro 
è stato ristampato nel 2003 -nonostante la storia riportata qui di seguito- senza fare cenno ad alcuna 
delle novità emerse e rese pubbliche. Tengo a precisare che è una storia, non una “storiella” e 
soprattutto che questo racconto non vuole essere un paragone con la storia di cui ci stiamo 
occupando. 
 
Nel sito di Brain Mind and Life della International Society of  Neuroscience è comparso un 
lavoro nel quale si ricostruisce la storia di Bettelheim. Ci si interroga su cosa abbia provocato – 
soprattutto nel nostro paese, l’idealizzazione dell’autore e la difficoltà ad ammettere la scoperta 
di una “terribile verità” che lo riguarda. Chi volesse prendere visione del documento integrale 
“La terribile verità su Bettelheim” può trovarlo su: BM&L-luglio 2003 
http://www.brainmindlife.org/terribilebettelheim.htm.  
Trovo utile comunque fornire qui una selezione dei brani più pertinenti che sono tratti integralmente 
dal sito sopra citato. 
 
 
….Bruno Bettelheim, nato nel 1903, due anni dopo Jacques Lacan e la pubblicazione de 
L’interpretazione dei sogni di Sigmund Freud, non fu un genio della psicanalisi, come purtroppo 
ancora si legge, né un pioniere della psicologia infantile, né tanto meno il fondatore di una nuova 
pedagogia in grado di “curare” anche i più gravi disturbi psichici dell’età evolutiva. Fu solo un 
grande mistificatore che ebbe l’idea di impiegare proprie esperienze, dati biografici e circostanze 
storiche per costruire un falso edificio di sapere ad elevato tasso ideologico, entro cui collocarsi 
come signore e sovrano unico ed assoluto. L’operazione riuscì perfettamente, se la leggiamo in 
termini di “marketing” del prodotto realizzato, in quanto si creò una moda per le idee e per il suo 
autore che prescindeva da un’approfondita conoscenza e da una seria valutazione critica da parte 
di esperti realmente competenti di psicopedagogia e psicopatologia. 
….Bettelheim assunse la direzione della Scuola Ortogenica di Chicago con l’intento di farne la 
fucina di idee e la sede di sperimentazione di quei metodi educativi che attribuivano ai bambini 
angosce e paure per ogni cosa che potesse far pensare ad una forma di organizzazione sia dei 
rapporti umani che degli spazi vissuti. Molti genitori influenzati da questa impostazione ideologica 
eliminavano porte e maniglie, orari ed abitudini, ruoli familiari e sociali, compromettendo spesso 
l’igiene e l’efficienza dei più semplici compiti di cura personale, riempiendo i mobili di caramelle e 
giocattoli e, in definitiva, riducendo le opportunità per i propri figli di sviluppare senso di realtà 
attraverso la consapevolezza di sé e del mondo, cosa che ovviamente si ottiene esercitando abilità 
di interpretazione, comprensione ed adattamento a circostanze reali e non vivendo secondo un 
modello artificiale. 

http://www.brainmindlife.org/terribilebettelheim.htm


Si deve rilevare che proprio negli Stati Uniti il mito autocostruito di Bettelheim è stato pian piano 
demolito nel tempo, così che le rivelazioni di sevizie e violenze sessuali ai piccoli allievi della 
scuola di Chicago, enfatizzate dalla stampa dopo il suicidio del fondatore, non trovarono 
impreparato il pubblico americano. In Europa, al contrario, si è assistito quasi ad un occultamento 
di tutto ciò che potesse offuscare la fama dello studioso, come per una sorta di censura ideologica 
ispirata alla difesa del suo pensiero. Forse con la sola eccezione dell’Inghilterra, dove la diffusione 
di libri ed interviste americane è stata favorita dalla lingua comune. La cultura italiana si è distinta 
nel trascurare tutto ciò che potesse rivelare la vera natura di quel pensiero e di quella scuola. Basti 
pensare che la prima biografia scritta dalla francese Nina Sutton che, pur affermando la grandezza 
del pensiero di Bettelheim già evidenziava aspetti inquietanti del suo autore, sia stata tradotta in 
italiano solo nel 1997. 
Già nel 1944, quando Bruno Bettelheim assunse la direzione della Scuola Ortogenica, molte 
persone del suo entourage sapevano che aveva millantato glorie accademiche e competenze mai 
possedute e lo ritenevano un imbonitore senza scrupoli e dalle smisurate ambizioni.  
….Era un maestro della manipolazione e della pubblicità del suo istituto ortogenico, delle sue idee 
e della sua carriera inventata e continuamente aggiornata con nuovi ed inesistenti allori.  
Dalle tecniche di propaganda nazista aveva mutuato anche i sistemi di amplificazione del valore di 
menzogne, che possono diventare verità narrative rilanciate in circoli viziosi in continua 
espansione grazie a nuovi adepti. Così la sua scuola era la sede di produzione di un sapere virtuale 
che, attraverso la pubblicistica e tutto l’apparato di indottrinamento fondato su riunioni, convegni 
e varie forme di didattica, creava all’esterno il mito di idee realizzate e realizzabili, che venivano 
riverberate sull’immagine stessa della scuola. Tutti i biografi concordano sul fatto che quella 
realtà di “grembo materno”, come lui la chiamava, dove avvenivano guarigioni miracolose in 
assenza di autorità e distinzione di ruoli e competenze, non sia mai esistita. Anche le testimonianze 
spontanee al riguardo non lasciano ombra di dubbio… 
La citata biografia di Pollack pubblicata anche in edizione francese e, a cinque anni di distanza 
dall’edizione americana non ancora tradotta nella nostra lingua, ha suscitato e continua a 
suscitare l’ “outing” di vittime di Bettelheim che a decenni di distanza trovano il coraggio di 
raccontare gli incubi rimossi di quelle esperienze infantili. …..In breve, Stephen Pollack, fratello 
dell’autore del saggio, a sei anni fu internato nella scuola e non ne uscì vivo: dichiararono che era 
morto precipitando da una scala, Bettelheim stesso disse: “Si è suicidato. La madre, i genitori, la 
famiglia, voi ne siete i responsabili.” Questa tragedia sconvolse profondamente la vita di Richard 
che trascorse anni a documentarsi e ad indagare. 
Molti pazienti hanno raccontato di sevizie e violenze e non pochi fra i collaboratori di Bettelheim 
hanno ammesso verità da codice penale sulle condotte del loro maestro. La mancata introiezione 
del principio di autorità da parte dei bambini, con l’assenza di riferimenti assoluti al bene e al 
male, costantemente interpretati l’uno come soddisfazione dei bisogni e dei desideri e l’altro come 
frustrazione, ne faceva delle più deboli, manipolabili, sprovvedute, confuse e disarmate vittime di 
desideri perversi e, per loro, spesso incomprensibili. 
Una questione assume notevole importanza per la critica alle teorie pedagogiche della Scuola di 
Chicago: la sperimentazione a supporto di quelle tesi, che si sarebbe svolta in quell’istituto, si sa 
per certo che non è mai avvenuta. Bettelheim era autoritario, aggressivo e persino violento con i 
bambini che non gli obbedivano; alla sbandierata assenza di regole di autorità, faceva riscontro la 
presenza della ferrea legge totalitaria della volontà del despota alla quale, se non si veniva 
uniformati dalla manipolazione spinta fino al plagio e si tentava di ribellarsi, si era puniti umiliati 
e picchiati. Inoltre le casistiche millantate dagli ortogenisti sono prive di qualunque prova 
documentale o tecnica e di fondamento scientifico. Oggi i suoi collaboratori rivelano ciò che 
poteva essere facilmente intuito da psichiatri e psicologi dell’infanzia. Bambini caratteropatici con 
condotte aggressive o semplicemente carenti in affetto ed educazione familiare, venivano etichettati 
come psicotici gravi, così che Bettelheim potesse vantarsi di aver guarito sindromi che nessuno 
avrebbe potuto trattare con successo.  



….Tradurre i libri e le testimonianze su Bettelheim è importante, non per istruire un processo 
postumo ad un ciarlatano criminale, ma per comprendere tutti i gravi errori che hanno portato la 
cultura italiana, prima a farne un mito e, poi, ad occultare la verità che potesse farlo crollare. 
  
BM&L-luglio 2003 
 
Giunti a questo punto, cosa avrei dovuto fare? Avrei dovuto dire che era una campagna 
denigratoria? Oppure che sì, aveva compiuto delle nefandezze, ma il suo impianto teorico poteva 
rimanere valido? O altre stupidaggini del genere? Io invece ho ritenuto che un tale comportamento, 
davvero molesto e criminale, annullasse automaticamente tutta la sua presunta teoria. 
Qual è la morale? E’ molto semplice: per me quello che conta è quello che l’individuo fa e non ciò 
che dice. Fatte le debite differenze, è quello che a me è successo a partire dal 1999 nei confronti di 
Fagioli, quando ho potuto osservare che i suoi comportamenti, la sua strumentalizzazione degli altri, 
era in netto contrasto con quanto egli aveva teorizzato nei suoi libri. 




