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La psicoterapia analitica, oltre che strumento terapeutico e di modificazione, 
rappresenta anche certamente uno strumento privilegiato di osservazione, che 
permette quindi di delineare e meglio comprendere le complesse dinamiche delle 
relazioni interumane. 

Il problema centrale della psicologia e della psicopatologia è costituito dalla 
relazione con l’oggetto, ma soprattutto dalle dinamiche connesse con l’assenza, 
momentanea o definitiva, dell’oggetto. Cosa succede quando l’oggetto significativo è 
momentaneamente assente, cioè quando si sottrae al bisogno e/o al desiderio 
dell’altro? 

D’altronde le separazioni, in un rapporto umano, sono necessarie ed inevitabili, 
quanto il rapporto stesso: ma come vedremo, esse sono di estrema importanza e di 
interesse all’interno del lavoro analitico, proprio perché permettono l’emergenza e 
l’osservazione di molte dinamiche fondamentali.  

Si potrebbe obiettare che tutto questo è già stato codificato e definito da S. Freud, 
e vari decenni fa, con la descrizione del “gioco del rocchetto”. Al massimo potremmo 
dire che Freud ha posto il problema: quanto a risolverlo! E nemmeno è possibile 
riscontrare, nella letteratura analitica successiva, osservazioni interessanti, vista la 
coazione a ripetere della maggior parte degli analisti che non sembrano saper uscire 
fuori da una trita ripetizione; salvo ad apportare qualche piccola insignificante 
variazione, della quale sono subito pronti a giustificarsi e scusarsi. Anche l’opera di 
J. Bowlby, per altri versi interessante ed originale, non sempre è condivisibile. 
L’autore, psicoanalista e studioso di etologia, ha cercato in due volumi fondamentali: 
Attaccamento e perdita1, di elaborare questo problema con l’aiuto di modelli di 
comportamento dei primati, per dare una pregnanza scientifica alle sue osservazioni. 
Ma queste estrapolazioni possono essere accettate con molte riserve, come tutte le 
estrapolazioni dal mondo animale a quello umano. Ma a parte questo, direi che il 
limite di Bowlby sta proprio nel titolo stesso della sua opera. 

Attaccamento e perdita sono certamente due modalità importanti, di avere o 
perdere, un rapporto. Ma rappresentano gli estremi molto significativi, a volte 
drammatici, di una serie di modalità relazionali certamente più complesse, più 
articolate e diciamo anche più frequenti, nelle relazioni umane. 

Queste modalità possono essere osservate e descritte proprio all’interno del 
rapporto analitico, tenendo conto che il momento di osservazione spesso coincide o si 
sovrappone, con quello trasformativo. Questo porta all’assunto che l’osservazione, 
all’interno del lavoro analitico non sarebbe scientifica, perché non ripetibile, come 
invece succede nell’ambito delle scienze naturali: e quindi il valore euristico di 
queste osservazioni è minimo o nullo. Enunciazione condivisibile, se accettassimo il 
paradigma che scientificità e ripetitività dell’esperimento siano strettamente collegate. 
Ma a parte che questo è stato ampiamente messo in discussione nell’ambito della 
ricerca scientifica più moderna, certamente e poco applicabile all’uomo. Se non è 



possibile una ripetitività dell’esperimento, nel singolo soggetto, questo non toglie che 
noi possiamo trovare una possibilità di ripetitività di certe dinamiche, sempre che non 
pretendiamo che l’osservazione avvenga nel medesimo soggetto, ma accettiamo che 
essa sia effettuabile in una serie di soggetti nell’ambito di una codificazione ben 
precisa di modalità di rapporto interumano. 

Nell’ambito della psicoanalisi il rapporto si svolge intorno a due coordinate 
fondamentali: una centrata sulla stabilità-continuità, l’altra sul cambiamento-
trasformazione. 

Alla prima appartengono: il setting, la continuità ed il ritmo del lavoro, l’analista 
come memoria del paziente. Alla seconda appartengono fondamentalmente 
l’interpretazione e le separazioni; separazioni intese come momenti ove il lavoro di 
analisi subisce una momentanea interruzione. Interruzione necessaria per non 
trasformare l’analisi in un banale maternage. Separazioni che servono a frustrare i 
bisogni di legame e di dipendenza assoluta del paziente, e che pertanto rappresentano 
un momento terapeutico fondamentale nel lavoro di analisi. 

Ma oltre che momento terapeutico, le separazioni rappresentano anche momento 
privilegiato di osservazione di molte dinamiche interumane che proprio in questa 
occasione emergono e si rendono più evidenti: dinamiche che possono emergere o 
nell’attesa della separazione, o nel corso della separazione e che sono quindi 
evidenziabili solo alla ripresa del lavoro. 

Mio interesse è quello di evidenziare queste dinamiche: ma per far questo debbo 
inevitabilmente soffermarmi su due concetti fondamentali per definirli in maniera 
precisa ed univoca: il setting e la separazione. 

Il setting. Esso non è un puro contenitore della comunicazione, solo cornice di 
riferimento temporo-spaziale; ma è esso stesso una comunicazione ben precisa del 
terapeuta circa il proprio assetto interno e la propria teorizzazione. 

Quindi non esiste una sola modalità di setting; che invece è frutto di una acritica e 
ritualistica accettazione di regole determinate spesso da fattori socio-culturali e dai 
bisogni del terapeuta. Possono esserci diverse modalità di setting, che sono valide 
sempre che corrispondano ad una precisa stabile situazione controtransferenziale del 
terapeuta. 

Quindi il setting che si propone al paziente (e che vincola in maniera paritaria il 
terapeuta) deve nascere da un assetto interno, preciso, coerente, globale, cioè dalla 
propria situazione interna. 

Il che presuppone che il setting non è un artifizio banalmente tecnico, né un rito, 
ma un impegno preciso che evidenzia, tra l’altro, una precisa organizzazione del 
tempo e della disponibilità del terapeuta. 

Io propongo un setting organizzato nel seguente modo. Un numero di due sedute 
settimanali, opportunamente distanziate, della durata di quarantacinque minuti. 
Inoltre per l’intero arco del lavoro (che può durare anche vari anni), tre periodi ben 
precisi di separazione (non di vacanza). Periodi comunicati con anticipo al paziente, 
cioè in fase di contratto e che sono di una settimana a dicembre, una settimana ad 
aprile ed un mese che, per vari motivi sociali, corrisponde ad agosto. 

Quando parlo di separazione è non di vacanza, vuol dire che propongo la 
separazione come parte integrante del lavoro stesso. 

Prevengo subito due obiezioni. La prima è se due sedute sono sufficienti e se il 
lavoro svolto è da considerarsi una psicoanalisi o una psicoterapia analitica o qualche 
altra cosa. 

Credo che sia molto banale qualificare il lavoro terapeutico dal numero di sedute: 
è un atteggiamento magico, cabalistico per cui quattro-cinque sedute settimanali sono 
psicoanalisi, al di sotto, è qualche altra cosa. Evidentemente quello che va valutato e 



la modalità del lavoro e la presenza del terapeuta. 
La seconda è se questo schema non è troppo rigido ed impegnativo: e se il 

terapeuta ha bisogno di prendersi una vacanza come fa? Credo semplicemente che si 
può ragionevolmente organizzare il proprio tempo di lavoro tenendo conto di tutto 
questo, ed evitando di assentarsi per motivi collegati a propri bisogni. 

Uno schema così concepito è espressione di stabilità e di affidabilità: e sappiamo 
che la mancanza di stabilità e di continuità, non solo può rendere vano il lavoro 
dell’analista, ma soprattutto non permette l’evidenziarsi di certe dinamiche la cui 
mancata interpretazione comporta sicuramente una possibilità trasformativa 
terapeutica molto ridotta. 

A questo punto passiamo ad esaminare il secondo fattore: la separazione. Cosa 
significa separazione? Quando abbiamo difficoltà a capire, quando l’abuso della 
parola porta a perderne il significato, un aiuto ci può venire dal risalire il profondo 
fiume dell’etimologia. Separazione deriva dal latino: (de e parare) che vuol dire 
apprestare, preparare in un altro posto. 

Questo vuol dire che separazione non è assenza, vacanza (da vacuum), cioè il 
caos; ma è un ordine diverso. Questa specificazione è fondamentale perché è solo 
all’interno di un lavoro che prevede separazioni, e non assenze, che la separazione, 
pur essendo frustrante per il paziente, è una frustrazione con interesse e quindi 
terapeutica. 

La frustrazione con interesse è una modalità di rapporto basata sulla frustrazione 
del bisogno del paziente, per far sviluppare le sue modalità più mature. La 
separazione frustra il bisogno di dipendenza, la tendenza alla simbiosi, il bisogno di 
maternage del paziente e lo porta ad affrontare dinamiche inconsce molto profonde. 
Perché bisogna tener presente che, per quanto comunicata con anticipo, per quanto 
facente parte del contratto, la separazione comporta sempre una reazione di angoscia, 
con le successive elaborazioni difensive. 

La separazione comporta sempre, come primo vissuto, l’interruzione di un ritmo; 
l’alterazione del ritmo comporta un malessere che riattiva dinamiche inconsce 
profonde, che ora vedremo. 

Bisogna però tener presente, nella globalità della terapia, che la separazione si 
pone non solo come frustrazione, come crisi. Ma anche come prova, prova di come il 
paziente accetta, vive ed elabora la separazione stessa: quindi non gesto sadico, che 
porta alla regressione, ma frustrazione con interesse che porta alla crescita ed allo 
sviluppo. 

Cosa succede di fronte o durante una separazione? Direi varie dinamiche e vari 
meccanismi difensivi che ora cercherò di descrivere brevemente. Ma prima di far 
questo debbo soffermarmi su di una dinamica specifica ed estremamente 
significativa, che non si evidenzia facilmente soprattutto non è stata mai evidenziata 
se non a partire dai lavori di M. Fagioli. 

L’elaborazione della fantasia di sparizione contro la realtà esterna, espressione 
massima dell’istinto di morte, è dovuta a M. Fagioli, che ha inoltre proposto la 
distinzione tra questa dinamica ed il sadismo. L’assenza dell’analista è vissuta dal 
paziente come sadica e pericolosa. Perché? Perché il paziente teme che con l’assenza 
l’analista gestisca una dinamica di disinteresse e di annullamento nei suoi confronti. 
L’analista assente è vissuto come colui che “fa fuori” l’immagine interna del 
paziente e quindi il paziente stesso. Per capire l’intensità e la drammaticità di questo 
vissuto, citerò una riflessione di Pirandello (citata da F. Fornari). Pirandello, 
trovandosi in Germania, ebbe con ritardo la notizia della morte della madre e fece le 
seguenti riflessioni:  



«(...) quando non lo sapevo, per quanto morta, lei continuava ad essere viva per me. Al 
contrario è lei che non poteva più pensarmi e sono io allora quello che è morto perché non 
sarò più nei suoi pensieri. Quindi la vera perdita è l’immagine di noi stessi presso la 
persona cara. Noi possiamo pensarla, ma non possiamo più essere pensati da lei. È come 
se morissimo noi, in quanto non c’è più chi ci pensa»2

.  

Questa riflessione di Pirandello ci sembra fondamentale, perché è quello che vive 
il paziente di fronte all’assenza dell’analista. L’analista non pensa più a lui; quindi 
lui, il paziente, è come se fosse morto. Per reagire contro questa fantasticheria di 
essere fatto fuori, l’analizzando muove la fantasia di sparizione. Fa sparire l’oggetto 
vissuto come frustrante, sadico, mortifero. Ma in questo modo annulla soprattutto 
l’immagine, nascente dentro di sé, del terapeuta, base del rapporto, finendo per 
cadere in una situazione di vuoto e di indifferenza. È una situazione ben nota: è 
quella che Freud chiama la crosta del lunedì; ma è anche quella che Freud non ha 
capito, proprio a proposito di una situazione vissuta da vicino. Nel gioco del 
rocchetto, Freud non ha capito che il bambino reagiva alle continue sparizioni della 
madre, non cambiando una situazione da passiva in attiva, ma gestendo una fantasia 
di sparizione che lo porterà, quando la madre sarà definitivamente scomparsa, a 
reagire con indifferenza: 

«Quando il bambino ebbe 5 anni e 9 mesi la madre morì. Ora che la madre era davvero 
andata via (o-o-o), il bambino non mostrò alcun segno di afflizione»3. 

Ed è quello che succede al paziente, che dopo una separazione dall’analista, 
ritorna spesso “guarito”, cioè indifferente. Se questa specifica fantasia non viene 
interpretata, le possibilità di lavoro trasformativo sono ridotte al minimo. 

Esaminiamo ora rapidamente quali possono essere le dinamiche connesse alla 
separazione e l’evoluzione conseguente l’interpretazione di queste dinamiche. 

Si tratta di quattro dinamiche ben precise, la cui evoluzione ci segnala anche la 
possibilità di poter proporre una separazione definitiva: ovverosia la fine del lavoro 
terapeutico. 

L’annullamento 

La prima modalità, sia in ordine di tempo che in ordine di importanza, è certamente 
l’annullamento come fantasia di sparizione contro l’oggetto. Esso può avvenire con 
due modalità diverse. 

a) Può evidenziarsi già nella fase che precede la separazione. Nonostante la 
presenza dell’analista, il paziente non lo vede più, lo annulla, è come se già non ci 
fosse più. È un gesto magico, onnipotente: è un gesto che scatta non di fronte alla 
delusione, all’angoscia di una assenza reale, bensì come un meccanismo 
predeterminato, innescato, come una bomba ad orologeria e che rischia di distruggere 
tutto. 

Sogno di una paziente, in una fase precedente la separazione. 

«Un side-car, c’è un uomo che guida ed una bambina che ha inghiottito una sorta di 
bomba ad orologeria. Questa scoppia e la paziente vede che la bambina e l’uomo non 
sono dilaniati, ma diventano evanescenti e poi scompaiono».  

È il meccanismo più grave, non solo perché avviene in presenza dell’analista, ma 
soprattutto perché non deriva dal rapporto con l’analista. È un meccanismo già 



preordinato e che scatta a comando. Ovverosia esso si è formato e sviluppato 
all’interno di precedenti dinamiche relazionali. E potremmo dire che non c’è bisogno 
nemmeno del fatto materiale della .separazione. Esso scatta prima dell’avvenimento 
stesso. 

b) La seconda modalità è invece collegata realmente alla separazione vissuta, da 
parte del paziente, come fantasticheria di scomparsa dell’analista, che viene poi 
investito proiettivamente da questa dinamica. Cioè per il paziente sarà l’analista 
momentaneamente assente che lo farà scomparire. Il paziente non può fidarsi: la 
frustrazione è eccessiva, la frustrazione è sadica egli non può tollerarla. Solo facendo 
scomparire, cioè annullando l’oggetto sadico, il paziente si sentirà sollevato. E 
spesso, al ritorno, il paziente si mostrerà indifferente. 

Il paziente ha sofferto troppo per precedenti separazioni vissute come perdite 
definitive; non vuole rivivere, ancora una volta, una situazione simile. Meglio 
annullare, dimenticare, così non sentirà più dolore. 

Sogno di un paziente durante una fase di separazione.  

«Lui è in una casa a picco sul mare. Di fronte lontano vede una casa illuminata ed 
un’ombra che si muove. All’improvviso una ondata enorme, nera, irrompe nella sua casa, 
sommergendola». 

È evidente, in questo caso, che la separazione è stata accettata in un primo tempo, 
con la possibilità di mantenere un legame, attraverso l’immagine dell’analista, anche 
se è appena un’ombra. Ma il perdurare della separazione fa scattare un meccanismo 
pulsionale (l’onda enorme e nera) che si esprime come fantasia di sparizione e che si 
manifesta chiaramente come questa onda nera contro l’oggetto che sommerge e fa 
scomparire l’Io nascente del paziente. 

La possibilità di poter evidenziare ed interpretare queste dinamiche, non solo 
permette un superamento delle stesse, ma può essere considerata anche come indice 
predittivo sulla struttura psichica del paziente e sulla sua evoluzione complessiva. 

Riporto brevemente due esemplificazioni. Una donna sposata, dopo alcuni mesi di 
analisi e prima di una separazione settimanale, fa un sogno che l’angoscia 
moltissimo. 

«Lei sta picchiando selvaggiamente la figlia». 
È prematuro interpretare il sogno in chiave di transfert, e quindi viene utilizzato 

come esemplificazione della sua complessa problematica con la figlia adolescente. 
Agli inizi di luglio, mi comunica che dovrà iniziare le sue “vacanze” prima del 

previsto e quindi non verrà a partire dalla metà del mese. 
Le dico che, come da contratto iniziale, io continuerò ad esserci ed a lavorare. 

Nella seduta successiva, mi comunica che ha pensato a lungo e ritiene opportuno 
rimanere e continuare l’analisi, cosa che avviene regolarmente. Nell’ultima seduta 
porta il seguente sogno: «Lei prende la figlia per i capelli e la strattona. Sente una 
sorta di dispiacere». Collega questo sogno con il ricordo dei litigi con sua madre, ma 
soprattutto con il ricordo della morte della madre, avvenuta quando lei aveva 15 anni. 
È evidente e banale che dal sogno emerge una dinamica di identificazione della 
paziente con sua madre in una dinamica di rapporto sado-masochistico. Quello che è 
meno evidente, è che la paziente ha vissuto la morte della madre, come ultimo, 
definitivo, gesto sadico di questa nei suoi confronti: ovverosia la morte come 
punizione, vendetta. 

Ancora meno evidente è che lei ha cercato di difendersi, cercando a sua volta di 
far sparire la madre. Ed è quanto lei tenta di ripetere in analisi, con l’annuncio di 
andare via prima. È evidente che lei nel sogno rappresenta se stessa come figlia (cioè 
come analizzanda) e quindi nel rapporto di transfert. Ma, mentre nella prima 



separazione il vissuto è di essere picchiata selvaggiamente, nella seconda è quello di 
essere “ripresa” per i capelli, rispetto ad una sua tendenza ad annullare. L’emozione 
è collegata non solo ad una modificazione di una sua tendenza sadica (come emerge 
dal primo sogno), ma anche ad una capacità empatica nei confronti dell’analista: 
capire che la frustrazione dell’analista non era dettata da un atteggiamento sadico, 
ma da un interesse nei suoi confronti. 

La mia proposizione di continuare il lavoro analitico, recepita dalla paziente, le 
aveva consentito la possibilità di non attuare una dinamica di annullamento. Si era 
limitata ad annunciarlo: ma questo comportamento indica una capacità recettiva ed 
una possibilità di investimento libidico ben diverse da quelle che si evidenziano nel 
caso che segue. 

Una ragazza di 26 anni, prima di una separazione, salta due sedute. Al ritorno mi 
dice che essendo molto stanca aveva avuto assolutamente bisogno di una vacanza. È 
tutta eccitata, dice di essersi molto divertita, ma in effetti si evidenzia uno stato di 
distacco emotivo e di indifferenza. Quando le chiedo come mai aveva dovuto 
anticipare di una settimana la “sua” vacanza, mi dice che lavora moltissimo e che in 
certi momenti ha bisogno di fare una vacanza. Ma accenna anche ad un altro 
particolare. Da qualche mese sul posto di lavoro sono giunte due colleghe nuove. Lei 
si è sentita messa in disparte, rispetto al gruppo, fino a sentirsi quasi esclusa. Quando 
le ho comunicato che ci sarebbe stata una settimana di separazione in analisi (avevo 
intuito che la paziente l’aveva rimosso), si è sentita “stanchissima”, tanto da dover 
andare in vacanza. 

Interpreto che lei, per rabbia nei miei confronti, ha annullato completamente il 
rapporto. 

«Non c’entra niente – risponde – è una cosa che faccio tutti gli anni». Ma poi 
aggiunge (a rendere ancora più chiara la negazione implicita nella sua affermazione) 
che andando in vacanza stacca tutto, cancella tutto e si sente come un’altra persona 
con grandi possibilità. Anche se il ritorno è molto faticoso ed opprimente, e prova una 
strana sensazione: la città le sembra strana ed estranea, come se fosse cambiata. 

È evidente la dinamica sottostante. La paziente, non riesce a tollerare 
minimamente le frustrazioni, soprattutto se queste le fanno vivere una situazione di 
essere messa da parte. 

Ha un Io molto fragile, con bisogno di un continuo rinforzo, di supporti 
narcisistici, che le permettono di sentirsi “la migliore”. Quando non succede, anche 
per avvenimenti banali, opera un progressivo allontanamento dell’oggetto vissuto 
come frustrante, fino ad arrivare alla vacanza, che per lei corrisponde al senso 
etimologico, cioè fare un “vuoto”, annullare tutto. Questo annullamento porta alla 
emergenza di fantasticherie onnipotenti: fantastica avventure meravigliose, si sente 
completamente libera da ogni legame, niente più la frustra. In questo caso 
l’annullamento non è annunciato, ma messo direttamente in atto: non è una 
possibilità, ma è una dinamica ben precisa e ripetitiva. 

Quindi, come dicevo, questa modalità di comportamento, emersa di fronte ad una 
separazione, implica anche un valore predittivo sulla struttura psichica della 
paziente. È evidente che in questo caso le capacità di investimento libidico (almeno al 
momento), sono estremamente ridotte; c’è una incapacità di mantenere un legame, 
che è il primo segno di una possibilità di passare ad una situazione più matura di 
rapporto, mentre la dimensione narcisistica è evidente e marcata. Da queste due 
esemplificazioni, risalta chiaramente come le separazioni implicano emergenze di 
dinamiche che altrimenti rimarrebbero molto più coperte; e come le modalità di 
reazione possono essere utilizzate come possibilità predittive della struttura psichica 
dell’analizzando. 



Ma ci sono anche altre modalità, che certamente possiamo definire più mature, e 
che nascono dalla continua, iterativa interpretazione della dinamica sopradescritta. 

L’angoscia della perdita 

In questi casi, una volta avvenuta, la separazione fa scattare l’angoscia 
dell’abbandono. È evidente che il vissuto dell’abbandono presuppone una dinamica 
più matura, implica l’esistenza di un legame. E se questo legame si interrompe 
(anche se momentaneamente), il paziente si angoscia e cerca di difendersi 
dell’angoscia con un meccanismo che oscilla tra l’identificazione e la negazione. 

Anche se a volte possono comparire separatamente, in genere queste dinamiche 
sono correlate. Questo fenomeno è molto significativo, perché mostra chiaramente 
non solo che l’identificazione è un meccanismo difensivo che scatta rispetto alla 
perdita, ma è sempre intriso di elementi di negazione, cioè di svalutazione. 

Il sogno seguente è molto paradigmatico. Al ritorno da un lungo periodo di 
separazione (il mese di agosto), il paziente racconta:  

«Mi mettevo davanti allo specchio del gel nei capelli. Ma poi mi accorgevo che di capelli 
ne avevo tantissimi e quindi non solo il gel non mi serviva, ma era un elemento negativo, 
perché mi rendeva i capelli appiccicosi».  

Dice che, avendo pochi capelli, in realtà usa il gel per mantenerli in ordine. 
Interpreto che, rispetto alla separazione, egli ha utilizzato un meccanismo di 

identificazione con l’analista; egli davanti allo specchio era l’analista e quindi, 
avendo tanti capelli (ovverosia non avendo più problemi), l’analisi (gel) non solo non 
serviva più, ma addirittura gli dava fastidio perché diventava una situazione 
“appiccicosa”. Evidente ulteriore negazione, del dolore, per la separazione. 

Dopo l’interpretazione, il paziente dice che in effetti i capelli che aveva nel sogno 
sono proprio quelli dell’analista. 

Man mano che anche questa dinamica di identificazione-negazione viene vissuta 
dal paziente, ed interpretata dall’analista, ne emerge una nuova. 

Il terapeuta come essere umano 

Il paziente, che riesce ormai a mantenere un rapporto con il terapeuta, teme che 
questi, durante la separazione, vissuta del paziente non più come vacanza, possa 
“distrarsi”. 

Ovverosia il paziente, pur fidandosi del terapeuta, teme la di lui assenza fisica, 
come possibilità di essere dimenticato perché l’analista è tutto preso dai piaceri delle 
vacanze. 

Ovverosia quest’ultimo non è vissuto più come sadico, ma semplicemente come un 
“essere umano” che come tale può distrarsi così come può avvenire al paziente, che 
ora è diventato più umano (perché liberato della fantasia di sparizione), ma è sempre 
esposto al rischio e alla delusione. L’invito al terapeuta è pertanto: “Non ti 
dimenticare di me”. 

Sogno di una paziente in una fase molto progredita dell’analisi:  

«È seduta vicino all’analista che sta guidando, e parlano. L’analista ad un certo punto 



smette di parlare e vuole ascoltare della musica. Comincia a manovrare le manopole della 
radio. L’auto finisce fuori strada». 

Molto chiaramente la paziente esprime il timore che l’analista dal momento che 
non c’è (smette di parlare), possa distrarsi, cioè non essere attento alla paziente, 
bensì, preso da bisogni e desideri personali, perdere la tenuta di strada, ovverosia il 
rapporto: rischio che la paziente vive come fatale. È evidente che si tratta di una 
proiezione della paziente. 

La fine della terapia 

Infine, man mano che la terapia volge al termine, comincia a comparire, e non solo 
nei sogni, un vissuto doloroso, collegato alla separazione. È una dinamica complessa 
perché corrisponde non solo alla possibilità di mantenere presente l’oggetto 
(ovverosia non si ha più né l’annullamento né l’introiezione del terapeuta), ma alla 
possibilità di riconoscergli una sua autonomia e libertà e quindi dover accettare la 
separazione nella sua realtà umana: cioè come distacco. Distacco, che non genera più 
depressione, ma nostalgia; ovverosia l’ambivalenza e la rabbia connesse sono 
dinamiche elaborate e superate, come è superato il vincolo del legame. Si genera un 
vissuto che è l’equivalente di un lutto, anche se momentaneo. 

È chiaro che non sempre queste dinamiche si articolano e si superano facilmente: 
spesso una dinamica che sembrava essere superata ritorna di nuovo ad agire. 

L’esposizione, necessariamente schematica, non corrisponde ad una schematica 
terapia. Quello che è importante sottolineare è che l’evidenziare ed interpretare 
queste dinamiche fondamentali permette una reale trasformazione del paziente e fa sì 
che una psicoterapia sia realmente terapeutica. Comunque tutto questo è possibile 
soltanto alla luce di una teoria ben precisa che pone come punto centrale del lavoro 
psicoterapeutico l’interpretazione e l’elaborazione della fantasia di sparizione, 
soprattutto collegata alle separazioni. 

Il concetto di perdita, nei rapporti umani, deve essere visualizzato alla luce della 
modalità di formazione dell’immagine-ricordo dell’Altro Significativo; e soprattutto 
della capacità di persistenza e di mantenimento di questa immagine che è collegata 
all’investimento libidico. Ma bisogna anche tener presente un’altra “capacità”, che è 
quella di far scomparire l’altro e conseguentemente l’immagine interna, espressione 
questa dell’istinto di morte. 

Quindi non si può identificare la separazione con la perdita, come non si può 
identificare la separazione con la vacanza. 

La perdita, o è una perdita reale legata alla scomparsa materiale e duratura 
dell’altro, oppure è legata ad una precisa dinamica psichica. L’angoscia nel paziente, 
per la separazione, vissuta invece (sulla base di precedenti esperienze) come perdita, 
nasce dalla convinzione che l’Altro Significativo tende a cancellare l’immagine del 
paziente. Se questo accade, soprattutto nel delicato momento della rottura della 
corazza caratteriale e quindi nel momento della fragile costituzione di un rapporto di 
base, attraverso l’identificazione, la separazione è equiparata ad una perdita assoluta 
dell’altro: situazione che si tende a fronteggiare con la sparizione dell’Altro 
Significativo, che comporta la caduta nel vuoto e nel buio dell’indifferenza. 

Ed il terapeuta è certamente – e per un lungo periodo di tempo – non solo una 
persona significativa, ma la più significativa per il paziente. Di qui la necessità di una 
presenza costante, di una stabilità e di una continuità dell’analista che solo in questo 
modo può opporsi alla tendenza inevitabile del paziente di vivere la separazione 



come perdita assoluta e totale. 
Avviandomi alle conclusioni, dirò che la continua elaborazione delle separazioni e 

delle conseguenti dinamiche difensive può portare pian piano il paziente ad affrontare 
l’ultima separazione: cioè la fine del lavoro. 

Accettando quella fine, senza scadere nell’annullamento e nella depressione, bensì 
come lutto, cioè come perdita reale. Perdita reale, che non riguarda il terapeuta che 
altrimenti sarebbe vissuto come scomparso-morto, bensì la fine di quel lavoro -
cammino fatto insieme. E quindi non è necessario, come spesso viene teorizzato, che 
la fine di una psicoterapia “ben riuscita” debba esitare nella fine del rapporto stesso. 

Così nell’alternanza di rapporti e di separazioni, il paziente, mentre vive la sua 
storia attuale nell’analisi, comincia a ricostruire, con i ricordi del passato, la sua 
storia globale che lo porta, avendo rinunciato all’onnipotenza dell’annullamento e 
quindi alla fantasticheria di eternità, a recuperare il senso del tempo umano e dunque 
una sua specifica identità. E credo che, in ultima analisi, il recupero del senso del 
tempo (e quindi della possibilità della morte) e della propria identità debbano 
rappresentare gli scopi ultimi di qualsiasi psicoterapia che non sia assistenza, ma 
realmente terapeutica, cioè trasformativa. 
                                                        
1 Bowlby J., Attaccamento e perdita, Boringhieri, Torino 1972. 
2 Fornari F., La morte, l’anima in Dieci psicoanalisti spiegano i temi centrali della 
vita, a cura di S. Rossini, Rizzoli, Milano 1985. 


