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Premessa metodologica 

La psichiatria, come tutte le discipline che hanno notevole ricaduta nel sociale, può 
essere analizzata solo se teniamo presente l’ideologia e l’assetto culturale-politico 
dominante in quel particolare periodo. In parte sfuggono a questa logica le attività 
non istituzionalizzate che, sviluppandosi nel privato, possono – a seconda dei casi – o 
attestarsi su posizioni anacronistiche e reazionarie o, invece, creare situazioni 
completamente nuove. 

Pertanto nel proporre a grandi linee i principali fattori culturali e politici che 
hanno influito, spesso negativamente, sullo sviluppo della psichiatria e sulla nascita 
della psicoterapia in Italia, cercherò di evidenziare tre ambiti di elaborazione della 
teoria e della prassi psichiatrica: 

a) l’ambito istituzionale-ospedaliero; 
b) l’ambito universitario; 
c) l’ambito privato. 
 
Pur riconoscendo l’importanza dei fattori politici nei confronti della psichiatria, 

debbo precisare che questi fattori, che si attualizzano con l’emanazione di leggi, 
incidono esclusivamente sulla prassi. Prassi che, dettata da motivi contingenti, non 
tiene conto della necessità di una teoria di base e si limita ad utilizzare ideologie al 
posto di elaborazioni scientifiche: la legge 1904 e la successiva legge 180/78, sono 
esempi paradigmatici. 

Per comodità di esposizione cercherò di dividere questo  lasso di tempo, che va dal 
1872, data di nascita della psichiatria italiana, ad oggi, in due grandi periodi. Gli 
antecedenti ove analizzo i fenomeni che ci interessano fino al 1960, e la situazione 
attuale dal 1960 fino ad oggi. 

Gli antecedenti 

La psichiatria italiana nasce nel 1872 quando C. Livi, in occasione del II Congresso 
degli Scienziati Italiani, propone di costituire una sezione di psichiatria in accordo 
con il clima che si era andato creando, per cui i medici alienisti sentono il forte 
bisogno di staccarsi dalla medicina per costituirsi come disciplina autonoma. 

Questa “costola”, staccatasi dalla medicina, raggiungerà in breve tempo potere e 
notorietà non tanto perché è in grado di comprendere i motivi della malattia mentale e 
mettere a punto una terapia, ma perché è chiamata ad assumere un ruolo 
fondamentale nel dirimere il problema della devianza e delle azioni delittuose1. 

Non a caso la prima “Rivista di Psichiatria” avrà come titolo: Rivista 



sperimentale di Freniatria e Medicina Legale in relazione con l’Antropologia e le 
Scienze Giuridiche e Sociali. 

Il lungo titolo non deve ingannare circa la profondità dei lavori e l’ampiezza del 
campo da esplorare: scopo fondamentale rimaneva quello di dimostrare che la 
malattia mentale, e, la devianza in genere, non poteva minimamente essere messa in 
relazione con le contestuali condizioni sociali ed economiche, ma era sempre e 
comunque di natura “endogena”: sia ereditaria, sia genetica , sia costituzionale. 

Questo è uno dei motivi latenti per cui la psichiatria è costretta ad orientarsi in 
senso organicistico. Su di un piano manifesto invece c’è un altro motivo: la 
psichiatria, appoggiandosi al modello medico-neurologico cercava uno statuto ed un 
riconoscimento scientifico2. 

Dal connubbio con il potere politico e dall’asservimento alle sue esperienze nasce 
di fatto il potere della psichiatria, che si dimostra ben presto essere un gigante dai 
piedi di argilla. 

Infatti l’apice del potere viene raggiunto con la legge del 1904: nel giro di pochi 
anni sorgono in Italia ben 59 manicomi pubblici, 50 istituti privati e 3 manicomi 
giudiziari3. 

Ma da questo momento gli alienisti si rinchiudono, e vengono rinchiusi, dentro le 
mura dei manicomi, insieme ai pazienti. 

La psichiatria ospedaliera si svilupperà così come psichiatria manicomiale, adibita 
alla gestione di tutti coloro che risultavano essere “pericolosi per sé e gli altri” o “di 
pubblico scandalo”. Questa situazione rimarrà immutata fino agli inizi del 1960. 

Per quanto riguarda il piano accademico, invece, la psichiatria universitaria, sul 
modello di quella tedesca, è fondamentalmente biologica, al massimo 
costituzionalistica, tanto che fino al 1969 esiste una sola disciplina: la 
neuropsichiatria. Questo sterile connubio impedirà qualsiasi sviluppo non solo della 
psichiatria, ma soprattutto della psicopatologia e di una possibile nascente psicologia 
e psicoterapia. 

Ma oltre questo sono presenti, e molto più significativamente, due altri fattori che 
costituiscono una peculiarità specificamente italiana: il dominio di due forze 
ideologiche che, collegate e sostenute dal potere politico, avranno ben altro peso, non 
lasciando alcuno spazio ad una cultura psicologica e soprattutto psicoterapeutica. 

Da una parte il neo-idealismo imperante che, pur nelle due diverse versioni di B. 
Croce e di G. Gentile, permeando la cultura e in parte la politica italiana, impedirà 
qualsiasi possibilità di nascita e di sviluppo della psicologia, perché le nega ogni 
valore scientifico. Bersaglio privilegiato di questa critica sarà ovviamente la 
psicoanalisi, la cui pretesa di studiare l’inconscio e l’irrazionale dell’uomo viene 
bollata come perversa (giudizio di marca cattolica) o come incoerente ed 
inconsistente (giudizio di stampo filosofico): anche se in alcuni filosofi i due giudizi 
tenderanno a sommarsi4. 

Quello che colpisce maggiormente è non solo la critica totale e senza appello, ma 
soprattutto il fatto che questa critica nasce come puro pregiudizio da una totale 
disinformazione su questi argomenti. 

Lo “storicismo assoluto” di B. Croce e “l’attualismo” di G. Gentile, pur nella 
diversità di alcune impostazioni di fondo, concordano pienamente su di una visione 
dell’uomo come essere totalmente razionale e spirituale e non lasciano alcuno spazio 
non dico all’inconscio, ma nemmeno a ciò che di irrazionale e di psicopatologico può 
esserci nell’uomo.  

Ma, accanto a questo potere culturale, è presente su di un versante diverso, il 
cattolicesimo che rappresenta un pericolo molto più grave e subdolo, non fosse altro 
perchè mentre le filosofie cambiano, la Chiesa rimane ferma da almeno 1000 anni, 



esercitando un potere incontrastato. La Chiesa impedisce qualsiasi possibilità di un 
discorso sulla psicopatologia, essendo le dimensioni patologiche comprese e spiegate 
nel generico concetto di male e di peccato. 

In questa duplice tenaglia ideologica, non c’è posto per la psicologia che di fatto 
nel 1923 (con la riforma Gentile) viene abolita come disciplina di insegnamento: 
unica eccezione è l’Università Cattolica di Milano, retta dal Gemelli, che pertanto 
rimane detentore della Psicologia italiana. Il che vuol dire che il neo-idealismo 
gentiliano (che in teoria doveva essere laico) si allea con la chiesa cattolica, 
lasciando a questa sola, il compito di gestire la psicologia. 

Psicologia che si ridurrà, anche per motivi di regime politico, esclusivamente, a 
psicologia del lavoro e quindi attitudinale, creando una frattura enorme e non 
facilmente sanabile rispetto alla cultura europea. 

Questa situazione si protrae immobile fino agli anni Cinquanta.  
Da questo momento cominceranno a sorgere movimenti culturali che cercheranno 

o di collegarsi a quelli europei o cercheranno di ripensare in maniera autonoma la 
problematicità della natura umana. 

Tra questi va ricordata la figura di de Martino che, pur allievo del Croce se ne 
distacca rapidamente e crea una antropologia culturale ricca di spunti interessanti 
anche per la psichiatria. La ricerca, sul campo, delle tradizioni magiche del sud 
italiano, porta l’autore non solo a proporre il concetto di “crisi della presenza”, ma a 
dimostrare la natura storica, e non trascendente delle religioni e l’importanza della 
magia come strategia creata dall’uomo per non dissolversi di fronte a situazioni 
traumatiche che potrebbero portare ad una perdita di identità individuale o culturale5. 

Il de Martino sarà avversato sia dall’area cattolica (ed è comprensibile) sia dalla 
nascente cultura marxista (cosa molto meno comprensibile). 

Ma storificare il mondo magico voleva dire inevitabilmente dissolvere la 
concezione crociana della storia vista come realizzazione di uno Spirito uno e 
identico che si attua attraverso le quattro categorie: il che vuol dire mettere in crisi 
quella “prosopopea dello Spirito” che, identificando il reale con il razionale, non 
aveva avuto la capacità di capire (e quindi di opporvisi radicalmente) le atroci 
ideologie che avevano portato alla II guerra mondiale. 

Ma la messa in crisi di questa filosofia non porta de Martino all’irrazionalismo ed 
al nichilismo che invece cominciano a dominare la cultura europea. Con sano 
realismo, egli propone la drammaticità dell’uomo esposto al rischio del non-essere e 
che pertanto è costretto, in un continuo impegno etico, a scegliere tra l’essere e il 
non-essere. La presenza è un impegno e «l’esserci nel mondo è distacco da e apertura 
verso»6. 

La lezione di de Martino è una luce nel buio culturale italiano (ed in gran parte 
europeo). 

E con questo clima ci troviamo agli inizi del anni Sessanta. 

La situazione attuale 

Ed agli inizi degli anni Sessanta la psichiatria italiana si regge su due piedi di argilla. 
Da una parte la psichiatria manicomiale che continuava a fondare il proprio potere 

su di una legge (quella del 1904), dall’altra la psichiatria accademica che credeva 
poter trovare la propria identità nella identificazione con l’oggettività – scientificità 
della neurologia, creando l’ibrido sterile della neuropsichiatria7. 

Ma le contraddizioni diventavano ormai sempre più visibili e drammatiche. Il 



manicomio che doveva essere il luogo della cura (Kom) della follia (mania), non solo 
mostrava i segni della violenza più brutale e della più totale negazione di qualsiasi 
diritto umano, ma soprattutto non poteva nascondere l’aporia di base, resa ancora più 
evidente dopo il tentativo di cambiare la sostanza, con un puro gioco nominalistico: 
chiusura ospedale psichiatrico il manicomio. 

Ma un ospedale, qualunque esso sia, di per sè non cura, se all’interno non esistono 
operatori che, sulla base di una teoria, hanno prassi e tecniche specifiche che 
costituiscono appunto la cura. 

Il manicomio era invece ritenuto di per sè luogo di cura, quasi uno spazio sacro, 
funzionante per il solo fatto di essere separato rigidamente dalla realtà esterna. 
Osserva giustamente R. Canosa: «L’internamento in manicomio è stato sublimato dai 
tecnici della follia al punto tale da elevarlo a mezzo di cura della follia “stessa”»8. 

Bisogna tener presente che una operazione simile, anche se molto più sofisticata, e 
quindi difficile da disvelare era operata da quanti assumevano il setting come 
strumento fondamentale della terapia analitica9. 

Agli inizi degli anni Sessanta, sotto la spinta di nuove scoperte (gli psicofarmaci), 
della conoscenza di metodiche più umanitarie utilizzate in altri paesi europei per i 
pazienti ospedalizzati (soprattutto Svizzera e Inghilterra) e della possibilità di un 
nuovo approccio al disturbo mentale (la psicoterapia), la palude stagnante della 
psichiatria comincia a dare segni di vita. 

Nel 1962 il Centro Studi di Psicoterapia a Milano, organizza il I Corso di 
Aggiornamento su “Problemi di psicoterapia”; e nel 1963 il II Corso è dedicato a “La 
psicoterapia delle psicosi schizofreniche”. 

Partecipano nomi illustri e meno illustri, il dibattito comincia: si intravedono già 
posizioni chiaramente diverse. 

Nello stesso anno F. Basaglia, esperto di Rorschach e studioso di fenomenologia, 
escluso dalla terna dei vincitori alla Cattedra di psichiatria per i soliti giochi di potere 
accademico, viene esiliato a Gorizia. Qui egli dà inizio alla prima Comunità 
Terapeutica Italiana all’interno di un manicomio. 

La teoria è presto definita. 

«La comunità terapeutica è un luogo nel quale tutti i componenti (e ciò è importante) – 
malati, infermieri, medici – sono uniti in un impegno totale dove le contraddizioni della 
realtà rappresentano l’humus dal quale scaturisce l’azione terapeutica reciproca»10. 

Due dati importanti. Da una parte la necessità di svelare e superare le 
contraddizioni, che sarà poi il tema dominante della contestazione. Dall’altra emerge 
però la contraddizione di colui che propone di superare le contraddizioni: la 
creazione di una comunità di uguali, perché sono aboliti i ruoli istituzionali, sarebbe 
lo strumento terapeutico. Ma è evidente che in una comunità di uguali, è impossibile 
che qualcuno sia curante e qualche altro curato. Al massimo può attivarsi lo spirito 
collaborativo di una cooperativa. 

Pur nelle contraddizioni teoriche, comunque l’opera di Basaglia è un sasso nella 
palude, un sasso che spaventa soprattutto la comunità accademica. 

Nell’aprile del 1964 si apre il Convegno Nazionale di Psichiatria Sociale (notate 
la finezza: utilizzare le parole come se di per sé cambiassero la sostanza), che 
annovera l’establishment psichiatrico accademico, che comprende ormai come sia 
inevitabile cambiare la struttura manicomiale ed identifica nel modello francese della 
Psichiatria di Settore, l’unica strategia possibile. 

I fautori del Settore e quelli della Comunità Terapeutica entrano rapidamente in 
conflitto: i secondi rimproverano ai primi, e giustamente, una politica gattopardesca. 

E la storia della psichiatria, ancora una volta, ripete il suo copione. 



Osserva giustamente B. de Freminville:  

«Il potere degli alienisti, poi degli psichiatri, non aveva alla fine, dentro le mura, che un 
limite; l’incredulità mostrata dagli alienisti per le pratiche dei loro confratelli. Si ricordi 
Esquirol che elencava con spavento le ricette dei suoi predecessori, e poi Morel obbligato 
a far abbattere le celle costruite da Esquirol. Di generazione in generazione, da scuola a 
scuola, da vicino a vicino, la più chiara delle certezze psichiatriche consiste nel credere 
che l’altro si sbaglia»11. 

La storia si ripeteva: ma chi ingannava chi? 
Per alcuni anni queste posizioni si contrappongono: contrapposizione non più 

ristretta ad una minoranza di psichiatri. Infatti, anche sotto l’effetto dei prodromi 
della contestazione, la psichiatria comincia a divenire argomento di dibattiti pubblici: 
nel 1967 sotto la pressione dell’opinione pubblica viene emanato uno stralcio della 
legge Mariotti, che ammette la possibilità del ricovero volontario in manicomio e la 
non iscrizione al casellario giudiziario. 

In fondo viene esteso all’istituzione pubblica, un esistente che aveva costituito (e 
continuerà a costituire) la fonte di ricchezza delle numerose cliniche psichiatriche 
private, che spesso in nulla si differenziavano dai manicomi, se non per il ceto sociale 
dei ricoverati. 

Nel 1968 si svolge il XXX Congresso della Società Italiana di Psichiatria a 
Milano (città che aveva istituito fin dal 1955 la prima cattedra di Psichiatria)12. 

Il Presidente C.L. Cazzullo, nella relazione introduttiva, così si esprime: «Signori, 
questo è il momento della Psichiatria (...)» e poi un lungo elenco delle scoperte 
biologiche più recenti: la genetica delle psicosi, la citogenetica che ha permesso di 
scoprire la sindrome del doppio Y causa di disturbi antisociali, di formidabile effetto 
degli psicofarmaci. 

Ed infine annuncia l’apertura del I Congresso Internazionale sulle Attività Nervose 
Superiori: temi fondamentali: la reflessologia e l’analisi comportamentale13. 

In questo momento in Italia ci sono 7 Cattedre di psichiatria: i membri della SIP 
sono 530 ed in forte aumento. 

Basaglia, presente in questa sede, così si esprime:  

«In realtà noi tuttora non sappiamo nulla della malattia mentale. In effetti noi abbiamo a 
che fare con dei malati e che siamo costantemente tentati di coprire la contraddizione che 
essi rappresentano ai nostri occhi, con una ideologia, per cercarne la soluzione»14.  

Quindi la «malattia mentale è sconosciuta» (proposizione teorica), «abbiamo a che 
fare con dei malati» (proposizione umanitaria) «non bisogna coprire le 
contraddizioni» (proposizione terapeutica). C’è un po’ di tutto! Ma le contraddizioni 
ormai non si contano più. 

Mentre l’esperienza goriziana viene idealizzata e sbandierata, spesso usata come 
spauracchio per la psichiatria più codina, in privato Basaglia la considera chiusa e 
superata15. 

Questo è il clima della psichiatria negli anni ’68-’70. 
Molti sono convinti che la psichiatria deve cambiare: ma come e in che modo, 

quali strategie usare? 
Sorgono profeti di ogni tipo: si afferma tutto e il contrario di tutto. 
Quando in una disciplina si evidenzia il bisogno di cambiare, ma le strade a 

disposizione sono innumerevoli, quando si decide di lottare contro qualcosa che per 
definizione non esiste e non è definibile (la malattia mentale), è segno che si è in un 
vicolo cieco. 

Quando si confonde l’opposizione con la negazione (che spesso è la copertura di 



un annullamento) è la paralisi più completa. 
Ancora una volta mi sembra necessario citare Basaglia che così si esprime nel 

Sessantotto.  

«Finché si resta all’interno del sistema la nostra situazione non può che continuare ad 
essere contraddittoria: l’istituzione è contemporaneamente negata e gestita, la malattia è 
continuamente messa tra parentesi e curata, l’atto terapeutico viene contemporaneamente 
rifiutato e gestito»16. 

Se riduttivamente questa affermazione non vuole essere letta come cerimoniale 
ossessivo, del fare-disfare, bisogna prendere atto che è testimonianza di un 
fallimento. Si rimanda il cambiamento ad una ipotetica uscita dal sistema: ovvero ad 
una palingenesi, tipica strategia dei movimenti religiosi o delle ideologie. 

E sarà questa stessa ideologia a determinare, a volte con effetti micidiali, gli anni 
successivi: gli anni di piombo. In questa confusione che oscilla tra l’esaltazione 
onnipotente ed il velato (o privato) riconoscimento del fallimento, l’Istituto di 
Psicoanalisi sembrava ancora costituire un possibile punto di riferimento. 

Per questo motivo, come tanti altri colleghi avevo intrapreso la strada dell’analisi 
didattica. Agli inizi degli anni Settanta, ci ritrovammo in molti, in qualità di allievi in 
training, a frequentare l’Istituto di Psicoanalisi. 

Ma anche qui ben presto si evidenziarono le contraddizioni. 
Un gruppo di allievi e di colleghi più esperti cominciano a riunirsi attivamente per 

discutere: questo gruppo presentava due caratteristiche comuni. Provenivamo tutti da 
istituzioni pubbliche o comunque di prima linea (ospedali psichiatrici, cliniche 
private, clinica universitaria ecc.) ed eravamo interessati a trovare nelle psicoanalisi 
un modello teorico ed operativo esportabile in queste situazioni. 

Ci si riuniva alternativamente, alla fine del lavoro, negli studi dei vari colleghi: 
iniziarono lunghe discussioni dalle quali emersero sempre più chiaramente i nodi 
della psicoanalisi. In primo luogo quello dell’analisi didattica come non-analisi, ma 
sterile catechismo volto solo a perpetuare l’istituzione stessa17. 

Da parte mia avevo cercato di fare quanto altri tentavano di fare in vario modo e 
con alterne vicende: portare la psicoterapia nel sociale, senza confondere però il 
sociale con lo psichico. Era quindi l’inizio di una ricerca. 

In viale di Villa Massimo dal 1971 avevo iniziato a svolgere la psicoterapia 
analitica breve18. 

Era un tentativo parziale perché cercava di ovviare solo ad alcuni aspetti negativi 
del trattamento analitico classico: come l’eccessiva lunghezza e la neutralità-assenza 
del terapeuta19. 

In breve tempo il gruppo aumentò a circa 15 psicoterapeuti che si dedicavano, 
gratuitamente a questa attività. 

Contemporaneamente la contestazione all’interno dell’Istituto di Psicoanalisi si 
dimostrava sempre più una operazione fallimentare: il tentativo di modificare lo 
statuto, e quindi il meccanismo della formazione, fu boicottato. Ma il problema non 
era solo il potere della formazione che era poi la tesi del libro Il potere della 
psicoanalisi. Bisognava mettere in discussione l’intera teoresi freudiana20. 

Nell’ambito della psichiatria e della psicoterapia ormai affacciatasi nel panorama 
italiano si possono così delineare quattro situazioni.  

a) In ambito istituzionale-ospedaliero, emergerà sempre più la tendenza a 
prendersi esclusivamente cura del paziente utilizzando quella base di 
assistenzialismo di stampo cattolico sempre presente in Italia. Il paziente non vien 
considerato come un soggetto, ma come un oggetto da assistere. 

b) Dall’altro lato, quasi speculare, ma antitetica a questa situazione c’è quella che 



privilegia trattamenti basati su numerose metodiche e tecniche spesso importate dagli 
USA. Nomi altisonanti e fantasiosi non riescono a nascondere la mancanza assoluta 
di qualsiasi metodo scientifico. Questo fenomeno troverà il suo terreno di cultura 
prevalentemente nel privato. 

A metà degli anni Ottanta una ricerca ha mostrato che nella sola Roma (ma la 
situazione della capitale è emblematica per tutto i paese) ci sono ben 85 centri privati 
che propinano psicoterapie con denominazioni diverse, ma che si basano 
fondamentalmente sul Training Autogeno, Biofeedback, ipnosi o altri metodi che al 
massimo possono essere definite come «tecniche psicologiche di apprendimento»21. 

c) La psichiatria accademica, dopo un iniziale periodo di confusione e di sbando 
tenderà di nuovo a ristaurarsi sulle antiche posizioni: ovvero riaprire il connubio con 
la neurologia. Unica differenza che questo orientamento non si chiamerà più 
neuropsichiatria, ma sarà nobilitato dal nome di neurobiologia. 

d) Ed infine bisogna, accennare ad una “strana” situazione che, a metà fra 
l’universitario ed il privato troverà una propria autonoma strada ed uno sviluppo 
progressivo. 

A partire dagli anni Settanta cominciano a delinearsi dei gruppi che cercano 
nell’impegno “terapeutico” e nella clinica in generale, la validità e la riprova di 
quanto hanno appreso dai testi. 

Fondamentale sarà la gestione della psicoterapia sia in ambito privato che 
pubblico. 

L’uscire dal chiuso dello studio e dover affrontare il disagio psichico nel sociale 
e non già il disagio sociale (come continuarono a fare i gruppi dell’Antipsichiatria e 
di Psichiatria Democratica), inevitabilmente metterà in crisi molte acquisizioni sia 
teoriche che pratiche della psicoanalisi. Non a caso bersaglio privilegiato delle 
critiche di un gruppo di psicoanalisti che, dopo una lunga contestazione si 
allontaneranno dall’Istituto di Psicoanalisi, sarà dapprima il setting tradizionale e 
subito dopo le modalità della formazione analitica (l’analisi didattica)22. 

Questa conflittualità tra una teoria ed una prassi apprese nel privato (la 
psicoanalisi) e l’impossibilità di poterla estendere o comunque applicare in contesti 
più ampi e diversi, porterà alla formazione di gruppi che tenteranno in vari modi a 
sanare questo conflitto. 

La crisi del setting e delle differenti tecniche di training porterà inevitabilmente a 
profondi cambiamenti in seno alla stessa teoria psicoanalitica. 

Quindi questa duplice situazione di lavoro (pubblico e privato) ha condotto ad una 
evoluzione della psicoterapia ed ad un percorso totalmente diverso ed originale che 
trova espressione non solo sul piano operativa, ma anche in quello teorico23. 

La formulazione di una teoria della nascita e dello sviluppo dell’io che si distingue 
dalla metapsicologia freudiana, la obiettivazione della importanza della presenza 
psichica del terapeuta, l’importanza della prassi clinica come validazione della 
teoria, l’importanza di una sempre maggiore coerenza fra la teoria e la prassi, 
contraddistinguono un’area molto precisa ed importante che modificano 
sostanzialmente l’impianto teorico della psichiatria e della psicoterapia24. 

Mi sembra necessario inserire a questo punto la teoria e la prassi di M. Fagioli che 
da altre 25 anni dimostra non solo teoricamente la possibilità di una psicoterapia che 
sia realmente cura e trasformazione. 

Questa esperienza rappresenta un punto di riferimento teorico e pratico di notevole 
rilievo e che possiamo affermare caratterizza l’unica situazione innovativa italiana. 

Nel 1971 cominciò a circolare un dattiloscritto di M. Fagioli: non credo 
comprensibile a molti. Nel 1972 questo dattiloscritto diventa un libro: se le 
argomentazioni diventano più articolate non per questo diminuirono la difficoltà di 



comprensione. 
Le reazioni furono le più varie: da parte mia intuivo delle proposizioni di 

fondamentale importanza e la possibilità di una opposizione radicale. 
Un punto nodale che a me sembrava essere causa dei tanti fallimenti, oltre la 

negazione della malattia mentale ed il riduzionismo sociologico, era la continua 
confusione tra negazione ed opposizione. Non a caso e per lungo tempo la 
cosiddetta nuova psichiatria si definiva indifferentemente come “antistituzionale” o 
di “negazione istituzionale”. 

E spesso la negazione era la copertura del totale annullamento del problema. Solo 
un chiarimento teorico poteva rendere possibile una vera opposizione ed impedire la 
coazione a ripetere il fallimento. 

In Istinto di morte e conoscenza, il capitolo su “Il no e l’allontanamento 
dell’oggetto senza sparizione” e “Negazione e proiezione” che apriva al concetto di 
intuizione, mi erano sembrati basilari. 

«Il vedere negli altri non ciò che c’è, ma ciò che ci si è messo, oppure viceversa il 
vedere negli altri ciò che c’è anche se “nascosto”»25. 

Questa lettura mi diede molte risposte, ma non mi fornì una spinta sufficiente a 
comprendere i passaggi fondamentali. 

È con l’uscita nel ’74 de La marionetta e il burattino che alle intuizioni, si 
aggiunse la vitalità. La proposizione di un inconscio naturalmente sano, l’istinto di 
morte come annullamento, la chiarificazione-distinzione tra negazione e opposizione, 
l’intuizione come capacità di andare oltre le apparenze, diventarono proposizione 
così chiare da ritenere che una lotta -opposizione non poteva essere perdente26. 

Ma ben presto gli eventi si svolsero diversamente da quanto programmato. Infatti 
mentre gli psicoterapeuti cominciarono ad entrare in crisi rispetto ad una modalità di 
pensare e di affrontare la psicopatologia completamente diversa, alcuni studenti 
chiesero di poter partecipare ai seminari di supervisione che si trasformarono ben 
presto in una psicoterapia di gruppo. 

Il martedi mattina cierca 250-300 persone si accalcavano in una piccola aula: 
Fagioli come analista proponeva la possibilità di una interpretazione diretta, ovvero 
la possibilità di intuire le dinamiche inconsce dell’altro. 

Per qualche tempo a molti “esperti” questo sembrò uno dei tanti fenomeni in voga 
in quegli anni, fenomeno che avrebbe avuto vita breve. 

Ma quando dopo 3 anni non solo il fenomeno continuò, ma i seminari si 
svolgevano tre volte alla settimana, era impossibile non prendere atto di questa realtà. 
Ma evidentemente non era facile comprendere ed accettare, un fenomeno totalmente 
nuovo ed inusuale27. 

Pertanto mentre da parte mia aumentava il convincimento circa la validità di 
questa esperienza, cominciò ben presto, da parte della stampa e delle autorità 
accademiche, una reazione rabbiosa e non sempre civile. 

In effetti la riuscita di una possibilità che assumeva sempre più la connotazione di 
una prassi diversa sulla base di una teoria diversa, rendeva sempre più evidenti i 
fallimenti di tante altre esperienze. 

Intanto nel 1978 veniva promulgata la legge 180 che, non bisogna dimenticare, fu 
frettolosamente stilata e votata (da cattolici e comunisti) al solo scopo di evitare il 
referendum abrogativo della legge 1904, voluto dall’ala radicale e liberale delle 
forze politiche. 

Certamente il referendum abrogativo avrebbe potuto creare dei problemi, ma il 
rimedio risultò essere peggiore del male e rappresenta l’epilogo di un lungo percorso 
fallimentare voluto da una psichiatria che si definiva democratica, per sottolineare le 
valenze politiche di quella prassi. Quale fu l’esito?  



Il malato mentale, abolite le connotazioni di “pericolosità” e di “pubblico 
scandalo”, non essendo definita la malattia mentale e le relative cure, si trasformò in 
un malato singolare. Da una parte si negava la malattia mentale, dall’altra però se 
questo soggetto era eccessivamente agitato e rifiutava la terapia, poteva essere 
internato, tramite T.S.O., per un breve periodo. Quindi può sembrare assurdo, ma 
ritornava la vecchia distinzione dei manicomi: pazienti cronici e pazienti agitati. La 
180 si occupava, per ora, prevalentemente di questi28. 

In questo modo la peculiarità, la gravita, la tendenza alla cronicizzazione delle 
psicosi, viene ridotta a puro disturbo comportamentale che deve essere contenuto 
nell’arco di pochi giorni. 

Complici i neurolettici, il T.S.O. diventa lo strumento giuridico per sancire la 
negazione della malattia mentale. Questa legge valutata da alcuni come «la conquista 
che colloca l’Italia all’avanguardia nel campo mondiale della psichiatria»29, in effetti 
rappresenta una utopia che per anni comporterà, anche se mai attivata, la necessità 
“di riformare la riforma”. 

E sempre nello stesso periodo si nota uno strano fenomeno: molti contestatari, 
padri della 180 perlomeno sul piano teorico, improvvisamente incominciano a 
scoprire Freud e la psicoanalisi. Anziché denunciare il fallimento di un loro percorso 
teorico ed operativo, si fanno scudo con un altro fallimento: quello della psicoanalisi 
freudiana che tra l’altro era stato denunciato da ben otto anni, non solo teoricamente, 
ma anche con una prassi, quella dei seminari di analisi collettiva, che continuava 
nonostante la difficoltà che venivano poste continuamente dalle autorità accademiche. 
Il fatto che una ricerca fosse condotta in una istituzione universitaria (che invece è 
deputata proprio alla ricerca) rappresentava uno scandalo. Era quindi necessario 
resistere per dimostrare che l’istituzione (sia quella psicoanalitica che quella 
universitaria) rappresenta una dinamica psicopatologica che oscilla fra il controllo 
onnipotente e l’annullamento. E l’aver resistito per altri due anni fu una ulteriore 
dimostrazione non di forza, ma semplicemente di resistenza. Poi questa esperienza 
fu, per ovvi motivi, trasferita in un luogo privato e a distanza di ben 22 anni, 
dimostra una vitalità che non ha bisogno di ulteriori commenti. Da parte mia ritengo 
che questa sia stata l’unica esperienza valida ed alternativa sia alla negazione della 
malattia mentale, sia all’imperante tecnicismo che ben presto, invase il “mercato 
dell’angoscia”. In pochi anni sorsero tecniche “psicoterapiche” dai nomi più 
fantasiosi e della prassi più sconcertanti che si possano immaginare.  

Problemi e prospettive della psicoterapia 

È evidente che le prospettive di una corretta prassi psicoterapica appaiono complesse 
perchè questa si articola non solo con le dimensioni interne dello psicoterapeuta, ma 
anche con le polimorfe e contrastanti situazioni proposte dalla realtà esterna. 

La psicoterapia, come disciplina scientifica che propone la cura mediante il 
rapporto e la presenza del terapeuta, si trova di fatto a combattere su diversi fronti. 

Da una parte deve opporsi alla proliferazione di tecniche psicologiche che, 
basandosi sulla suggestione o sull’atteggiamento pedagogico, cercano di rispondere 
solamente a bisogni immediati e sintomatici. 

Dall’altra deve tenere presente una richiesta sempre più basata 
sull’assistenzialismo. Ritengo a questo punto, anche se sempre a grandi linee, di 
dover proporre quale è attualmente la posizione più avanzata della psicoterapia in 
Italia. 



Per psicoterapia deve intendersi una modalità di intervento e di lavoro che si basa 
sul “prendersi cura” e sul “curare” esclusivamente con: 

a) mezzi psicologici, ovverosia mediante la relazione interpersonale; 
b) l’uso di un metodo scientifico. 
Intendiamo per metodo scientifico il possedere una teoria dello sviluppo psichico 

nel suo versante normale e patologico ed una prassi di intervento che sia coerente e 
conseguente con gli assunti teorici di base. 

È evidente che, nonostante la semplicità e l’incontroversibilità di queste 
affermazioni, esse si prestano a notevoli approfondimenti, verifiche e contestazioni. 

Vogliamo sin d’ora distinguere radicalmente la dimensione del “prendersi cura” 
da quella di “curare”. 

La prima, pur essenziale per l’instaurazione di un legame potenzialmente 
terapeutico, non può essere considerata una procedura medica, ma solo una 
intenzionalità alla cura che deve essere necessariamente suffragata dalla convalida 
del metodo scientifico. 

Il prendersi cura pertanto è una assistenza generica al paziente e non una terapia 
scientifica. 

Il proliferare di gruppi di volontariato, rappresenta la manifestazione più evidente 
del prendersi cura. 

Il problema della cura invece porta ad affrontarne uno molto delicato e difficile: 
ovverosia l’esistenza di un desiderio nell’ambito della relazione psicoterapeutica. 

Quindi non osservazione asettica e neutrale, ma partecipazione attiva del 
terapeuta. 

Una volta che il desiderio sia stato accettato come parte integrante della relazione 
terapeutica, segue la necessaria conseguenza della necessità di soddisfare il desiderio. 

Il compito e la competenza del terapeuta sono indirizzati a soddisfare il desiderio 
di cura e di comprensione del paziente utilizzando, come abbiamo più volte 
sottolineato, esclusivi strumenti psichici e soprattutto metodi scientifici che 
differenziano la cura da altri approcci che si limitano ad assistere, ed a prendersi cura 
del disturbo mentale, senza trasformarlo. 

Mi riferisco all’atteggiamento religioso verso il disturbo mentale.  
È nostra profonda convinzione che la psicoterapia è un’attività temporale, 

mondana, laica, religiosa. Il termine “laico” è usato sia per indicare una dimensione 
interna sia, sotto un punto di vista “politico”, per constatare l’impossibilità del 
terapeuta di appartenere ad una istituzione religiosa che adotti criteri precostituiti 
verso valutazioni delle caratteristiche umane. 

Al fine di essere il più possibile espliciti è necessario approfondire ed interpretare 
i significati psicologici del sacerdote quale psicoterapeuta. 

Questi essendo un tramite con la divinità è assente nella sua identità personale, 
diventa atemporale e sfugge pertanto al divenire della storia. Il gestore del sacro non 
può offrire cioè quella presenza umana che riteniamo essere l’elemento essenziale 
della psicoterapia e la chiave di volta della soddisfazione del desiderio. 

Quello che, in poche parole, il paziente pretende, è la presenza psichica del 
terapeuta e non una figura specchio di altre realtà, che in effetti sono assenza. 

Ma poiché riteniamo che la psicoterapia sia, prima di diventare ricerca, 
prevalentemente ed a lungo lotta contro le dimensioni negative e neganti del paziente, 
riteniamo normale che questa lotta venga portata anche contro situazioni irrazionali e 
negative che in questo momento sembrano essere prevalenti a livello della gestione 
politica e culturale della malattia mentale in Italia. 
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